外婆的变化

今天您突然冲进房间问我：“看到我眼镜没？”，我望着那好好架在您鼻梁上的眼镜，一时无语。我无奈地指了指您，您下意识一碰，脸顿时羞红，嗫嚅道：“你快写作业吧。唉～人老咯，不管用咯。”我不禁想起了今年国庆同您出去玩时，您那一瘸一拐的脚；那疲惫的神色；那在大巴车上颤巍巍拿着手机照相的身影；那因眼神不好而撞在玻璃上的“趣事”。记忆中无所不能的您：能在雨天背着我拎着书包健步如飞地走回家；能自己一人扛起水桶换水；能在每逢过年时做出几十碗美食到处分发；能……可现在，您早已无法背起我；提些许重物便气喘吁吁；而年夜饭的掌勺大权也已下放给了妈妈。那个在我眼中有些强势的“女超人”，仿佛被一个名为时间，名为生活的怪兽所打败。脚步不再利索，一头黑发变成了银丝，身体更是不再硬朗。姥姥，您不愿服老，可在现实面前，您服了软，不情不愿地收起了您的那套乖“战甲”，乖乖地在家玩起了手机，用起了微信，听起了音乐……

我从未见过外公。在您和妈妈的描述中，他是个“二十四孝好老公”。在那个物资缺乏的年代，有他在，您什么都不用操心。每次提起外公，您的脸上都洋溢着幸福的笑容，他像一味良药，为您消去所有疲倦，让您充满了干劲儿。

但不知何时起，您懂得了休息，不再喊着：我还做的了，让我来。您悄无声息地接受了老年生活，甚至于那天您说起自己死后火化的骨灰如何处理时在场的人都吓了一跳。我们总是劝您：去休息好不好，该服老了。可如今您不在操劳，我们却还觉得您还是那个充满精力的老小孩，您还未向时间低头……

姥姥，此刻您应该舒舒服服地躺在床上玩着手机聊微信吧。希望您看到这封信的时候不要太惊讶。

祝您身体健康，像个老小孩一样无忧无虑，事事惬意舒心。

您的外孙女

2017年11月