火的传承

听说我要入团以后，最高兴的人是我爷爷。他操着一口从蜀地深处的农村带出来的口音，笑道：“好啊，好！”

爷爷的前半辈子，是在那个小山沟里度过的。群山合抱，山巅泼墨一般地圈住了这个村子。满目都是翠，翠的山翠的水翠的云烟，翠鸟的啁啾回荡在一片苍翠之中。之中的人也是翠的——何地生何人嘛——不沾尘世。我听得入迷，羡煞之声啧啧而出：“真好啊，我也想住在那里！”

“傻娃娃，哪里好啰？没得电也没得自来水，上趟学也得跑几十里山路哦。”

我咂舌，直道“不去了不去了”。“可是爷爷，您最后还是出来了呀？”

“是哇，”

“直到国旗在我们那儿，飘起来咯。”

青年时的一天，爷爷照常打开栅栏门，却是远远地望见那翠山上，出现了一抹红。红色在林中穿过，树木茂盛却遮不住那夺目的颜色。

红色旗帜下的人笑得爽快，一直走到跟前：“哟，小同志！”爷爷那时不过二十，第一次听到这个称呼显得有些诧异。

“我们来给你们通电了！”

“之后呢？”我急着要知道。

“之后就走出来咯。”

之后神州大地上又有一颗星亮起了。从前没有电灯，又舍不得灯油，年轻人总是遵循“日出而作，日落而息”；而现在有了电，给了黑夜的人一道光，编织成梦了。这一句“同志”带来的电呀，成了少年读书的引子，也根植了一个梦想：出去学东西，电也好土木工程也罢，必要把这红色旗帜带入更多的地方！

后来我真的看到高高的山上架起了电缆，工人只凭一根保险带，脚下千伏的电流过，他如履平地；我看到工人用手拿捏精度火药的厚薄，刮下不比发丝薄的金属。他们只把自己当工人，不把自己当英雄；他们不求名利，但应得名和利。红色旗帜下，他们是最亮的星。

恍惚间我又像是看到了几个身影。是谁，戈壁滩上风餐露宿算盘打出了核威慑；是谁用脚丈量黑土地；是谁，眼泪冻住了也不顾身。原来啊，这红色旗帜，飘扬了七十年了啊！

天破了，自己炼石补；水来了，不求方舟自己疏；“谁愿意做拣选的石子就让他去吧，谁愿意做俯伏的羔羊也让他去吧；斧头开辟的天地之间，到处都是不愿意做奴隶的人们！”

“小同志，”

“在团里好好干哦。”