晚了，就是完了

去年买的新蒜，一冬没吃完。本想开学回来再吃，放寒假时就没带走。开学后却发现，已经冒出两厘米的绿芽了。

生芽，自然会耗水分和养分。剥开看看，蒜瓣果然干瘪多了。我的伴侣说，得赶快种上，又因为条件不足，一拖再拖。干瘪的蒜瓣不再适合砸蒜泥调菜，只好炒菜时切上一些，借个蒜香味。蒜们却不顾春寒料峭，绿芽长得更长了。

尽管，被楼房遮挡的厨房里比外面明显阴冷;尽管，我们还没换上薄衣服。不到一个月的时间，那些包在蒜皮中的蒜瓣悄然发生了质变——不仅是干瘪，并且腐烂了。只露出翠绿的蒜苗，看似生机勃勃，鲜嫩惹眼。

只是，这没处扎根的植物，注定无法收获，迟早会耗尽内存的营养而枯黄的。我只能切下那微乎其微的蒜苗炒菜，把蒜皮包着的绝大部分都丢弃了。

如果夏天刚买来时腌成咸蒜，如果冬天里泡成醋蒜，如果开春时种到土里，都会避免它的腐烂。但这清明将近的时节，只能眼看着它毁掉。节气不饶人，也不饶蒜，晚了，就是完了，来不及补救了。

还有那颗剥得只剩下嫩心的白菜，也裂开了大口子，露出里面浅黄的花蕾，外面白色水灵的菜帮也变成干瘪的土褐色了。菜根早就切除了，又没有水分供养，很难说开出花来。

青菜和食品都有保质期。即使放到冰箱里， 也往往过不了一星期。即使冷冻的面食和肉食，也难免变质。即使晒成干儿，过个夏天也会长虫子的。总之，留着不吃，过期作废，晚了，就是完了。

我还不止一次地见过拔园时的茄棵、豆角秧，上面刚成形的小茄子、小豆角，再也没机会成熟了。没法，它们开花、结实的时节实在太太晚了。

汽车买了就开，不开照样折旧。衣服做了就穿，不穿也得过时。除了极个别的物品会成为古董，绝大多数东西，即使一直放着，从来不用，最后也难免被淘汰。

人生也是如此啊!为了避免“子欲养而亲不待”的无奈，行孝需趁早;“儿大不由娘”，教育孩子不能拖。即使年轻时既没学习，也没挣钱，也没养孩子，还没锻炼身体，青春的面容、头脑、力气、柔韧度都会被时光带走，逐渐归零。等到临死的时候，什么都用不上了。晚了，一切就都完了。

现在是你的，以后不一定是你的。既然拥有的一切都有期限，如果不及时发挥作用，就只能过期徒伤悲了。