竹板声声

常年养成早起的习惯，每天六点一过，我便推开朝南的那几扇窗，让晨曦涌入斗室，送来温馨的气息。我贪婪地吮吸几口，一种惬意油然而生。然后，我照例倚窗眺望。离居室不远处临街的一片绿草地，像块绿地毯，那是晨练的市民聚集的地方，那些比我更早起的中老年人，天刚蒙蒙亮就练开了，太极剑、功夫扇，云手、踢腿，一招一式，有模有样。还有些喜欢热闹喜欢集体活动的中老年妇女，则列成阵势，或扭秧歌，或舞绸带，或练健美操。榕树下，摆一架录放机，悠扬的歌曲旋律在草间花丛上空飘荡开来，人们翩舞起来。上了年龄的人最爱美了，大红的上衣，雪白的裤子，多精神啊！绿茵衬托下，这群欢舞的人们仿佛怒放的花朵，蓬勃一种生机，昭示生命的活力尽在一举手、一投足中延续。我每每眺望此情此景，便有手舞足蹈的冲动，也会模仿着比划几下，也仿佛年轻了许多。

近月余，我晨起推窗眺望时，飘入耳朵的音乐多了竹板声声。惊讶之余再细看，原来这些晨练的中老年妇女新近学了一段竹板舞。轻盈欢快的动作，手持“噼啪”作响的竹板，系在竹板上的红绸随音乐节奏挥舞，煞是好看。

竹板声声，声声撞心灵，几天来，我沉浸在竹板清脆声中，断断续续想起一些往事。

幼年，父母在乡村民小教书，我寄居外公家。那是国家暂遇三年自然灾害困难时期，吃的问题成了老百姓头等关注的事。记得那时我们每人到街道食堂领取一罐竹筒饭，但很难吃饱。即便如此，我们还是忍着饥饿去上学读书，放学回家还得背一土箕铁矿石回来，用铁锤敲成小块，下午上学时带去交给老师。那时学校也有一座小炼铁炉，但为什么学校也炼铁，那时我们还小不得而知，只知道炼不出铁来，学校就把请来指导炼铁的师傅开除了。

有一天，我在家做作业，听见门外有敲竹板的声音，有人嘴里还念念有词：“大跃进，真正好，大炼钢铁劲头高。赶超英美加油干，迈大步子别动摇。”外公开门去看，原来是个乞丐，打着快板在乞讨。外公让那个乞丐进来，我一眼认出他就是被学校开除的那个炼铁师傅，就对外公说了。外公说：“唉，都是大跃进全民大炼钢铁造的孽！”外婆白了外公一眼说：“别乱说话！”

那时侯外公家还算不贫困，主要是靠外公、外婆做包子卖——我还记得外婆的包子，是笋干馅的——外公从贡川乡下贩些笋干、猪肉回来，笋干得浸泡几天，然后切成细丝，和猪肉一起剁成馅。外婆的包包子手艺特好，加上那是个有钱买不到东西吃的年代，包子生意越做越红火。店里缺个帮手，外公就把炼铁师傅带进来，让他帮忙。炼铁师傅是山东人，他白天帮外公切笋干剁馅，晚上就教我打快板，还说些大跃进、人民公社的事情给我听。我很快学会了打快板，还学会了许多快板词。但外公不让我念，说会出事的。没想，我没出事，倒是后来外公出事了，说是投机倒把，封了包子店，还把外公关了几天。包子生意停了，山东师傅自然要走，他把竹板留给我作纪念。我打着竹板一直把他送到街头，竹板则伴我身边一直到我上山下乡。

那年我初中毕业，正好逢文化大革命，无一幸免地也喊着口号上山下乡接受贫下中农再教育去了。知青很难在农村有所作为，赚不到工分吃。但是后来组建“毛泽东思想文艺宣传队”，我们找到了用武之地。十几个知青吹拉弹唱凑起了文艺宣传队，打出一面红旗，到公社所属各大队、自然村去演出。我的竹板派上了用场，有几个知青跟我学会了快板，为了增加演出效果，我们鼻子里夹假胡子扮老农，演“四个老汉”，打快板加表演歌唱农村的新人新事。演出每到一个村庄，我们就现场采访村干部，由我执笔现编快板词，现编现演当地的好人好事。这个节目很受欢迎，成了我们的保留节目。那时，西洋乐器我们不会，民族乐器又没有钱买，竹板倒简单，满山遍野毛竹，可就地取材。就是我演出用的那副竹板，也不用山东人送我的那副——为了道具的统一吧，我们四“老汉”的快板，全都自己做。直到现在想起那事，真是又气又好笑，气那个年代人们全都那么幼稚，那么听话；笑我们这些人，苦中作乐，仍然其乐无穷。

时代不同了，人们的生活方式自然不同。如今的竹板，不为生计而谋，不为宣传而用，晨练的中老年人想起用它，只是一种娱乐，一种健身。我想，这时的人们只是欣赏它清脆的音质、和谐的气氛罢了。

看晨练的中老年人跳竹板舞，我浮想联翩，是不是人老了喜欢叙旧的缘故呢？人老了无所谓的，这个时代却越来越年轻了。你看那东升的旭日，把阳光洒在大地上，像不像是把希望播种在田野上呢？阳光照在人们红色的衣服上，照在竹板上系着的红绸上，像不像燃烧起一簇簇火苗呢？生命的活力就由此热烈起来了，全民健身，这个国家，这个时代，不就越来越年轻了？

【编辑：黄先兵】