那天如果没有雨

虽年少，不至于懵懂，我明白善恶美丑，也懂得知恩图报。雨中的等待，是最初的感动，那天，如果没有雨，我可能永远也不会发现那份亲情的温暖。

爷爷是个体态宽胖的老人，年过古稀，头发渐已花白，两撇弯眉从不知修剪，拖到了眼角下方，面部坑坑洼洼，我从小就惧怕那张脸。

升入初中前，很少在家中见到爷爷，唯有雨天，他会在饭后拍响大门，身上挂着长长的雨衣，推着不知坏了多少次的“老凤凰”进门。爷爷早出晚归，年龄大了也闲不下来，干过勤杂工，扫过街道，一味地去找工作，甚至只有过年才歇一天半，大年初二又蹬着自行车去上班了。我对他没有什么索取，也没有什么依赖，相安无事过了十几年。

可是那天，我恍惚间明白，谁也不是过客，只是缺少了感知的心。

爷爷总算停下了打工，在家照顾学业繁重的我，我第一次尝到他做的饭菜，第一次有人接送。爷爷努力学会了电动车，可惜不过一年，生大病住了院，曾经宽大的手在风中不停发抖，我又过上了挤公交的生活。

那天，如果没有雨，我或许早就忘却了他对我的关怀。

早晨还阳光倾洒，中午便雨珠迸溅，天空的笑脸背后总藏着让人捉摸不透的愤怒。我望了望天，一路小跑赶到了公交站台，哀叹着自已的不幸。奔上了公交，用面纸擦试着自已的外套，满满一车的乘客，竟没有一位好心人与我同站下车！我极其不愿地用数学书顶在头上挡雨，我恐怕将迎来一个阴暗的下午了。跑到拐角处，见到了一把熟悉的红雨伞——爷爷！爷爷穿着笨重的套鞋向我走来，腿微微颤抖，仿佛随时都会摔倒，他的嘴唇冻得发紫，这么冷的雨天，他又怎经受得住寒风啊！我冲到伞下，把书夹好，代替爷爷撑起伞。爷爷的声音在发抖：“我真是不中用了，连接送你都不行了。”我不知该说些什么，爷爷的身躯一天天萎缩下去，脸上的光泽早已暗淡。他的步伐也一日日变小，膝盖的曲度日渐加大。我忍着寒，侧着身挡着急风，我该做自已应当做的事了。

小时不知何为“孝”，嚷嚷着对物质的渴求与对生活的不满。那场雨不觉中成了我成长的契机，暮年的哀乐是人生最后的记忆，养育之恩怎可负弃？

那天，如果没有雨，我可能仍在甜罐中不知所措地享受，而忘记了家人的操劳与艰辛，更无法体会爷爷对孙辈的关怀。