家乡老屋牵动我的情思作文800字

春分时节，明媚的阳光重回大地。外婆带着十余天未外出的我外出踏青。

走下车，只见周围一片葱茏。初放的油菜花，苍翠欲滴的水芹菜，还有那数不清的无名的野花野草。满目的碧绿似要溢出，如水般在叶尖上花茎上荡漾，深吸一口气，那无边的绿意沁人心脾，只觉得周身说不出的舒爽。在这派春意盎然的农家气象当中，此行的目的地已等候多时，外婆告诉我这是她幼时的住房。

老房不知多久不曾有人问津。房前曾是道路的土坎已被涌上的杂草淹没。老树张牙舞爪地扑来，如拦路猛虎，几乎堵死了唯一的小径。老房挣扎着从放肆的大自然中脱身，气喘吁吁的同时，却又充满自豪地昂起头凝望我们，满是皱纹的脸上泛起笑意的涟漪。

穿过那条小径，仔细端详着外婆的旧居。这才发现它的左半边已完全塌陷，“没塌的这边是你舅爷爷重修的。”惊讶之余听闻外婆这么说道。

“外婆有五个姐姐，三个哥哥，一个弟弟，算一下外婆的妈妈要养几个孩子？”“十个。”我一瞬之间受到了极大冲击，这如今的危房，往昔的破屋，如何能容纳12口之家的生活起居，外婆的讲述继续着。记忆中积灰褪色的画卷向我展开，夏日土坯房以瓢计量的露水，红白喜事时都罕见的肉食……“就是在那样艰苦的环境里，外婆拼命地读书，读书，读书。终于从这里走了出来。”

难以言喻的敬意和震撼自心底升腾而上，不由得又向这座老房靠进了一步。丛生的荒木刺痛了衣角，像毒蛇吐出的信子。抬头仰望，老宅显得稳健而伟岸，屋顶的瓦砾已脱落了十分之二三，剩下的也被雨水侵蚀得生了灰白的水垢，红色的砖密密层层地堆砌着，出奇地似老人额上肆意蔓延的道道沟壑。老宅的面貌在我眼前变幻，鲜活。我看到了一位盘腿而坐，欲与我这个后生晚辈谈心的老人。

“人的出路是努力拼搏。”老人一字一顿地缓缓道，正如他当年告诫外婆一般。

返程的时间到了，车渐行渐远，老宅逐渐移向天边。他还是探出一角，向我们挥手告别。他脸上的笑令我有些捉摸不透，是祝福的祈语？我想，更多的是欣慰。

时光荏苒，当年取材自田园木土的这座老宅，终有一天也会回归这片土地，落叶归根吧。但他目睹了老宅中人奋斗的一生，他们最后走出农村，走出贫困的过程。老屋直到生命的尽头，那份愉悦定还萦绕心头吧。而老宅中走出的人们也有了子嗣，一代代人在奋斗的旅程中渐行渐远，这就是生命吧。奋斗的意志薪火相传，在一次次传递中向遥不可及的彼岸挪移。