记得那一次出发

阳光温暖地普照着大地，正值冰雪消融的季节，微风起，周围的一切都活了，树间涌起阵阵绿波，伴着“沙沙”的响。可是我就要出发了，眼前一切的生机，我都无心观赏。(文章开头即点题，形成对比)

“太太（对曾祖母的称呼）就到这吧，别送了。”我挽着太太的手轻轻地放下了，太太望着我，好一会儿是欲言又止，后来还是说了。她结结巴巴地说了一句：“才回来没几天，就要走啊，再呆两天不行吗？”是啊，再呆两天不行吗？我也想再陪陪她，但爸妈工作也忙，我也要上学，年年回来这么一次已经不容易了......这些话挂在嘴边却说不出口，怕是要伤了她的心，最后就只剩下摇头了。我再看向她时，那张脸上已没了些许的期望，那双眼也没了一丝渴望的光芒，我想她失望了。她凝固的笑容，随即就松弛了下来，露出一副平常而慈祥的微笑：“那好，明年早点回来，多陪陪我。”我低下了头，也许是因为无法面对那个“心口不一”的太太吧，明明不舍却又不叫我担心，故作轻松地说话，我能回应的也就是几声敷衍的“嗯”了。

车已经从家里开到了路上，亲戚们纷纷告别，我坐在车里，望着他们。但我却不敢看向太太，选择躲闪她那慈爱不舍的目光。那目光里饱含着太多东西，我一时不知道该如何应对，只是低着头，不再言语。眼睛情不自禁地避开着太太，想是害怕吧，不敢看她，怕她又要说什么，怕又要回什么话，只有无言能挡一挡我的尴尬。望着望着不经意出了神，回想起了前几天的日子，那个不经意透露的牵挂：早在回来的几日前，太太得知了我们回来的消息后，就每天拿着日历在院子里看，恨不得的是多撕几张，这样我们就早点回来了。我们回来后，她又几乎每天都处拄着拐杖来看我，也因此，她的日历打从我们回来那天起就没再撕过了，但却有一种另外的可能......

一声车鸣，把我从往事里拉了出来，人们在这之后用寥寥的两个字“再见”，抒发了不舍之情，我们要走了。临别之际，太太又走到车旁，说：“太太年纪大了，就想着我能多陪你点，但我的重孙女长大了，也有自己的事要做了，我不留你，反正明年还会再见的，不是吗？”说完她又笑了，但那笑中不带一点其他的韵味，让我放心了看到太太的笑容，我才安心。

车逐渐加速了，我离开那个地方越来越远了，回首那个站在路边的人已成了黑点，却迟迟不肯离去，叫我有些伤感。热泪也开始了打转，心里说着：太太，再见。

那一次的出发，虽然让人难过，但却让我认识到了出发对于家人来说是多么的不舍，下一次我要赶在出发前说，再见。(呼应文题,点明中心。)