属于自己的纪念日作文800字

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。”刚过完年，又长一岁，事事变迁，历历在目。

15岁，少年与青年的分界线，依我们老家的习俗，我该举行“成人礼”了。一大早，山中的雾迹未散，奶奶已带着一身露水与数枝鲜翠欲滴的青竹返家，我已猜到了什么，心里生出一丝隐秘的期待，淡淡的喜悦在心田破土而出。去年，我见证了隔壁姐姐15岁的“成人礼”，而今天，终于轮到我了！

奶奶将瓜果糖等“成人礼”要用的杂物放在老旧的三轮车上，摸了摸我的头。

“这么快就长这么高了。”

她眼角泛开了像桔菊一样的笑纹，我含糊地应答了一声，乖巧地帮她提着两个印着“陈府”的灯笼。

冷静下来，欣喜依存，却多了一份莫名的怅然。坐上了三轮车，奶奶便费力地蹬起来，车慢得很，并不堪重负地嘎吱作响。细雨绵绵，润湿了奶奶的白发，我望着她出神，不由得想起了以前贪玩蹬车的事——努力地控制着三轮车沉重的车头，踩一脚，蹬一下，车轮转半圈，停停走走、磕磕绊绊地前行。那时，车头新刷的油漆味成为悠远又绵长的回忆中无法忘却的味道。那时，脚还够不到车蹬，明明累得满头大汗却不愿停下，依旧兴致勃勃……不一会儿，村庙到了。

奶奶把竹子弯成“门”的样子挂在庙门上，让我走进去。竹上未干的露珠混着路上的雨水滴到了我的发上，流进脖颈里，我打了个激灵，定了心神。成人礼开始了，我跪在神像前，专注地盯着烛花一点点地流尽，耳边是“神爷”唱着听不懂的咒，我猜大抵是身体健康、金榜题名一类的祝福吧。

雨大了，“神爷”的惊堂木一拍，“啪”的一声，尘埃落定。父亲走过来，拉起我，微笑着对我说：“长大了，成人啦！”“那明年，我还有红包吗？”我鬼使神差地脱口而出。

父亲和奶奶双双笑了起来。

我了然了，红包是孩子的福利，亦是大人诚挚美好的祝愿，我“成年”了，自然是不会再有。

“不过你真的想要的话，我可以偷偷给你一个。”父亲对我眨了眨眼。我粲然一笑。那滴进我脖子里的水干了，但它带着竹子特有的清香住进了我的心底，使我清醒地认识到——我“成年”了。

回去时，雨已经停了，我便要求自己骑着三轮车回家，奶奶答应了，她第一次答应我这种请求。骑上三轮车的瞬间，我意识到，我不再是只能勉强够到车蹬，而是能连续、持久地骑车了。

老三轮车用嘶哑的声音为我庆贺这纪念日：“嘎吱——嘎吱——”