三月笔迹

刺桐花

刺桐花瓣被三月的风从树梢缓缓吹下，漂浮在夹着薄雾的空气中，停歇在刚冒出新芽的草地上。滨江水，跨过岸边的公园，从寂静无声的秋千上悄无声息地流过。“唔哩~唔哩~”救护车的声音划破寂静的天空，男孩往窗户边一看，又有四个穿着白色防护服的人被带走了。“到底什么时候能出去玩啊？”男孩咕哝道。男孩径直走向书桌，翻开笔记本，在今天的“正”字上，又郑重地画下一笔，这是他今天看到的第五辆救护车。他抬起头，想起第一次看到小区里的人被带走，男孩充满了好奇。他研究着他们拖着的行李箱里面到底放了什么东西？那个“火围山”是什么样子？他们得在里面住多久呢？他才刚和父亲说好这周六要再去北滨江公园，看刺桐花开，在里面放风筝呢！一阵鸡翅的香味飘进男孩的遐想，他赶忙去洗手坐好，什么刺桐花啊，风筝啊，此刻都已经不重要啦！

作业本

作业磨了一早上，才交到母亲手里，翻了两页母亲就已面红耳赤，字迹张牙舞爪不说，数字也是抄错算错一堆，疫情到现在这样的事已经数不清了！母亲挥起手里的作业本，男孩从没见过大发雷霆的母亲，脸色苍白，正等着母亲的训斥，母子俩像相向站在绝壁之上。不想，作业本一刹那停在空中，母亲忽叹了一口气，“在这种时候，每个人的肩上都有一份责任，你们老师前线支援这个点还吃不上饭，回家还要改你这样的作业，该是怎样的心情？”母亲说完转身出门。男孩怔了怔，默默拿起橡皮，把作业擦掉，等母亲帮忙发完物资回来，看到男孩摆在桌上工工整整的作业。

雨夜里

春雨连绵不断地下着，雨水顺着对面楼顶的屋檐，不住地往下淌，地面上不时冒出一串串大珍珠，随即又马上迸裂。听母亲说，这两天是父亲去值交通路口的，他已经很多天没有见到父亲了。凌晨，母亲叫醒他“到我们做核酸了。”男孩迅速披上外套，穿好雨靴，撑着伞走在母亲前面。“走慢一点，看着路”母亲在后面提醒着。人群已经规整地排成的两列，男孩认真地踩在黄色一米线耐心地等着。雨水顺着红色帐篷往下滴，男孩接住红管，从容地往前走去，护士姐姐的医用护目镜有点起雾，但她好像并不在意，男孩熟练地张嘴“啊”，“真棒！”护士姐姐夸他。男孩高兴地离开了椅子，他注意到，小区的志愿者张叔叔头发短了，男孩向他打招呼“张叔叔，你头发好像剪了？”“是啊，我们小区二楼的李大伯，昨天帮我们几个，把头发都理了！”男孩回到被窝里，母亲告诉他，明天开始放晴了！

“春”使者

鸟儿的声音在繁茂的叶间展开，蚱蜢在鸣叫跳跃，整个空气中生意盎然，男孩踏着芳馥浅草向前跑去，好朋友在对面向他招手。他们一会儿甩开双脚沿着江边奔跑，一会儿挖开脚下的泥土堆着不知名的造型，一会儿扯扯那不听使唤的风筝线。他们在百花间摘掉了口罩，在阳光下忘记了病毒，只把欢乐留给了春天……忽而男孩身披红色的“铠甲”，同父亲、母亲、老师、张叔叔、李大伯、护士姐姐们站在一起，如一幅势如破竹的画……