道格，请听我说

那个周五，我和平常一样跟同学打完篮球回家，发现家里莫名多出个黑球缩在墙角，这便是我和这只农村小笨狗的最初邂逅，我给他取名道格。

道格，小时候的你没有一丝狗样，倒像个黑色的龟：行动迟缓，腿短的几乎看不见，爱睡觉，没声响。家里常能看到一团黑毛蹭乎到人的脚中间就蜷起不动了，好多次我都不忍心再挪开脚步。抱你在怀，扯扯你的小耳朵，拽拽你的小腿，我内心常涌起一股温情，全然忘了和爸爸的冷战。

长大些的你，一副细狗子样，身子瘦瘦长长的，腿也很长，特别灵活。这时候你的智商也相应变高了，于是我开始教你一些最基本的东西：过来，过去，吃吧，回家……到最复杂的指令，例如上厕所去哪，玩是什么，闹是什么，我再也没有心情去和爸爸生气了。有一次妈妈把你抱到我的床上，你竟然哗啦啦尿了一泡，我拿起拖把杆狠揍你的屁股，直到你匍匐在地，嗷嗷叫着低头呜咽。这种事常有，本来也不是什么大事，但我就是一股无名怒火，有次你躲到了墙角，我逼近时你感觉到了更大的危机，委屈的尖声呜咽突然变成了敌视的嘶吼，你突然回头咬了我一口！爸爸吓得一直让我把你送人或者扔掉，我都不舍得，我宁可天天给你打扫粑粑。

现在的你，大耳朵立着，尾巴毛黑的油光又透亮，末端成了金色或棕色，十分奢华。尾巴经常圈了好几圈翘起来，真像一下子抛出去还被扯着的卫生纸。嘴巴长长的，鼻子再挤起来就像只小猪，我把你养成了王子待遇，爸爸经常说你的狗命好得让他嫉妒。道格你可知道，经常碰见的那条流浪狗满身杂毛脏成了一撮撮的，眼角堆积的眼屎已经显露出一股病态。道格，你的命在我手里，你忠诚于我，我也一定对你负责，你是我的小狗，我的道格。

直到有一天，我悄悄打开家门，发现爸爸对着你喃喃自语：“道格，谢谢你，陪伴着我的叛逆儿子，总算让我看到了他的笑脸。”那一刻，我鼻子酸酸的，眼里涌起一股热流强忍着没流出来。原来，道格你不仅仅只是一条狗，还是爸爸在用心良苦地和我拉进距离！

道格，请听我说，你不仅仅是一条狗，更是我的朋友，因为你让我懂得了照顾，懂得了责任，更懂得了父爱！