玉米
起初的秋,不是从第一片调凋落的黄叶开始,也不是从第一场淅沥的秋雨中开始,而是从奶奶摘下的第一个玉米棒开始的。(开门见山,点明中心。)
奶奶手里挎着一个小篮,迈着轻盈的步伐,不时还和街坊的邻居们吆喝上两句,转身又绕过一堵水泥墙,跨过一行老旧的木篱笆,奶奶便弓着腰,钻进了密密麻麻的玉米地。
奶奶轻轻的揭去了玉米的绿黄衣,圆滚滚的玉米棒,就如同一个脱下衣裳的婴儿,静静地躺在奶奶的篮子里。饱满晶莹的玉米粒,密密的挤在一起,或金黄,或深紫,或者是象牙白,泛着珍珠般圆润的光泽,看着就讨人喜欢。
回到家,揭开锅盖,将滚圆的玉米棒放了下去,再放水没过玉米棒,盖上锅盖……水煮了大约十几分钟,又一次揭开锅盖,里面的清香一下子喷涌而出。少顷,玉米的清香便霸占满了整个厨房。深吸一口气,仿佛清香浸透在每一寸肌肤和每一个细胞。抬头向天看,只觉得天空又高了几丈。
我喜欢煮玉米的清香。不过说来,我更喜欢烤玉米的味道。
只见爷爷在奶奶的催促下放下了手中的报纸,径直走向柴房里搬出了一捆又一捆的木柴。爷爷真的老了,奔波劳碌的岁月中使他的腰弯了,背驼了。驼的似乎成了一座沉甸甸的山,弯得简直化作了一把黑黝黝黑呦呦的弓……可是依然不卑不亢的把一捆又一捆的木柴都搬到了灶房。
点起了火,奶奶便迅速的将其放入灶口旁,一晃过了十几分钟过去了,玉米就烤好了,脱去了萎缩失去水份的玉米叶,便见到了黑黄相间的玉米棒,一口咬下去,是那么馥郁的香啊!和着淡淡的烟火味,清香绵长。
一户人家,一方篱笆,一缕炊烟,一片黄绿相间的玉米地,便成了记忆里最美的画。(呼应文题,点明中心。)