笔尖的温度伴我成长

墨蓝的天际，寥寥无几的残星伴着一弯月牙，显得分外孤单、寂寞。
炽白的灯光下，我仔细端详着一支钢笔，蓝绿色的笔身光滑细腻，几许墨色晕染其间，显得刚劲有力。这支笔，是幼时一个邻家姐姐送我的。
忘了是哪年的夏天，妈妈带我回外婆家，蝉的鸣叫声听起来特别疲惫。我闲来无事就跑到邻居家门口，呆呆地看着一个十一二岁的小女孩在树上摘一种红色的小果子吃，馋得直流口水。不知何时，我被她拥进了家门，吃起果子来了。那时的我，可谓贪心至极，吃着手里的果子，还不忘看着她手里的，最后竟赖在她家不肯走了。后来，还是外婆和妈妈过来，硬把我拽了回去。
接下来的日子，我大多是在她家度过的。一天，她看到我写的字后，说我的字难看，就拉着我练字，用的就是这支笔。那时我不过是个七八岁的孩子，在学校都是用铅笔写字，很少用钢笔。于是她就握着我的手，一边告诉我用钢笔的技巧，一边一笔一画地教我写。那天气温很高，午后的阳光从窗台微微倾斜着洒入屋内，映在我和她的身上，拉出两道长长的影子。“啪嗒”一声，一滴汗从她脸上滑落，打在纸面上，漫延开来，形成一个小小的水印。我的手指沾上了墨水，手心也被捂出了汗。正当热得不行的时候，她终于放开手，示意我独立练习。休息片刻后，我重新拿起那支钢笔，靠近笔尖的握笔处仍有暖暖的温度。我静下心来，紧紧地握着那暖人的钢笔，认真地书写。
日子就像书页里的插图，再精美也有翻过去的时候。母亲要带我回家了，就在我没心没肺兴奋地嚷嚷着终于可以回家时，她却默默地替我收拾东西，难过得几乎要掉下泪来。在我们要上车时，她突然急促地喊了声“等等”，然后“蹬蹬蹬”地跑上楼，转眼间便拿着我在她家练字时用的那支钢笔跑过来。她把笔递到我面前说：“小妹妹，这支笔送你，以后记着要好好练字哦。”我讷讷地说了一声“谢谢”。坐在车上，我又忍不住回过头向她招手。她依然站在那里，望着我们的车子渐渐远去。疾驰的车子扬起的沙尘，随即模糊了她的身影。
回家后，我常常用那支钢笔写字。它陪我走过了无数个春夏秋冬，伴着我一起成长。往事历久弥新，时至今日，我依然能感受到那笔尖暖暖的温度。
有些东西，不是时间能够磨灭的；有些记忆，是会一辈子跟随的。
【点评】
这篇文章的情节，称不上跌宕起伏，叙写了小时候“邻家姐姐”对“我”的关爱，教“我”写钢笔字的情景。但这篇情节简单的回忆性文章，给人留下了很深的印象。
一、善描细节，以情动人。“邻家姐姐”教“我”写字时“一滴汗从她脸上滑落，打在纸面上，漫延开来，形成一个小小的水印”，可谓非常认真。而“我”离开“邻家姐姐”时，她把钢笔送“我”，叮嘱“我”要好好练字。当“我”坐在车上离开时，“看到她依然站在那里，望着我们的车子渐渐远去”。这些不起眼的细节描写，流露出了无限深情。
二、语言优美，富于张力。如文章开头“寥寥无几的残星伴着一弯月牙，显得分外孤单、寂寞”用诗意化的语言描绘了自然环境。“邻家姐姐”教“我”写钢笔字时，“午后的阳光从窗台微微倾斜着洒入屋内，映在我和她的身上，拉出两道长长的影子”形象地刻画出了“邻家姐姐”耐心教“我”写钢笔字的人物形象。文末一句“疾驰的车子扬起的沙尘，渐渐模糊了她的身影”表现出了“我”与“邻家姐姐”分别时的怅惘。“时至今日，我依然能感受到那笔尖暖暖的温度”一句，说明多年之后，“我”对“邻家姐姐”的感怀之情依然存在，照应了文章题目中的“成长”，起到了画龙点睛的作用。
（指导教师唐江云）