成长的脚印

岁月的风铃，唤醒了我沉睡的记忆。蓦然回首，才发现成长中的那串串脚印已被岁月侵蚀得模糊不清。唯有那些关于脚印的故事，清晰如昨天。
两个脚印
小时候，我是在外婆家长大的。晚上，躺在外婆怀里，不是听她讲各种稀奇古怪的传说，就是缠着外婆一起数天上的星星。
那时候的我，十分淘气：每天等着外婆把地里的农活做完了，我便跺着小脚丫不歇气地闹着，要外婆背我去村口的小水沟看鸭子。每次下雨后，我是必须拉着外婆到地里去捉蚯蚓的。路很滑泥泞的乡间土路，外婆便很小心地背起我走向地里。
幼小的记忆里，是田地里外婆那两个清晰的脚印。
四个脚印
长大上学了，我的个头猛长起来，妈妈开玩笑说我的个头是见风就往上冒。外婆年纪渐大，也背不动我了。
我依旧爱听外婆讲的故事，依旧爱在晚上缠着外婆一起数星星，依旧爱在外婆那轻摇的蒲扇所散发的清香中入睡。只是随着年龄的增长，我渐渐觉得外婆讲的故事不如以前那样吸引人，星星也不如以前的明亮，开始向往着外面的世界，开始有意躲避外婆慈爱的眼神。但这眼神就如空气，时时围绕在我的身边，往往我在田野里奔跑跳跃时，回头会看到外婆在我背后追赶时那焦急的身影她担心我不小心摔倒而伤到身体。我的心中涌起一阵感动，转过身去，扶着年迈的外婆，深一脚浅一脚地向家里走去。
于是成长中的童年，便是田野里四个大小不一的脚印了。
五个脚印
又是几年，我也成了小大人，而年迈的外婆，腿脚逐渐不再灵便，走路时颤颤巍巍，不得不加了根拐杖来支撑。
处于青春期的我，面对外婆那几个翻来覆去的故事，早已听腻，外婆对我的叮嘱，我也开始当作一种唠叨而置之不理。终于要回城上学了，临走那天，外婆坚持要去果园给我摘水果。她艰难地拄着拐杖，一步一步向果园慢慢挪着，头上渗出密密的汗珠。看着外婆沧桑的身影，我再也忍不住泪水，奔上前去，扶着外婆走向一棵棵果树。
果林里，留下两个靠前的脚印，三个靠后的脚印……
两个脚印
一个暑假的早上，一阵急促的电话铃声把我从睡梦中惊醒。电话那头传来外公急促的声音：“孩子，你外婆病得很重，她昏迷时还一直喊着你的名字，你回来看看吧！”我的心忽然如针扎般疼痛：这些年在外地，只顾着自己学习生活中的那些喜怒哀乐，却不曾想起要给家乡的外婆打电话问候一声……
惨白的病房，衬得外婆的面容更加惨白消瘦。外婆侧卧着，静静地躺在病床上，嘴里喃喃地念叨着我的名字。那一刻，我似乎看到了曾经幼小无助的自己，依偎在外婆温暖的怀抱里的情形，不禁阵阵心痛。
以后的每天，我奔走于家和医院之间，给外婆送饭，给外婆做简单的辅助活动。我知道，有我的两个脚印陪伴，外婆的那两个脚印会不再孤独。
（指导教师张亚凌）
【教师点评】文章构思独具匠心，由版块式构成，用脚印串起来故事情节，这是爱的故事。“两个脚印”→“四个脚印”→“五个脚印”→“两个脚印”，脚印走出来的，是爱的大圆满。文章的画面刻画及感情渗透，都很到位。