回首

这个城市的夜是冷的。伴随着料峭的寒风，他加班到深夜，街上却还热闹，炫目的彩灯，夜店里人群的欢呼，街边有着木质板凳的小摊传来阵阵烤串的香味，他不想停下来。学生时期无比期待的繁华，离他好近。他带着满腔热血与抛下的一句句豪言壮语离开自己的故乡到这座城市来工作。同事看他对尘世生活感兴趣，就带他四处逛。开始还好，过了一把城市瘾，可随着钱包里母亲亲手扎好的钱一张张花出去，最后快要连吃饭都成问题时，他只好拒绝了同事越来越多的邀请。几次过后，那些同事也就对他不再好奇，渐渐疏远了他。
拐进一条小巷，前面的路很暗，早上听晨练的大妈说似乎是工作了十多年的路灯坏了，居委会还在跟市政协调派人来修。他觉得这个地方就像这座城市光鲜亮丽的外表下的创痕，漆黑的一条，蜿蜒盘在高楼大厦的背面，家乡的小山路也是这么黑啊！小时候，他在晚上上完自习，便会和小伙伴们一起回家。那时抬头看到的天很广，夏夜里常常有星星，他和伙伴们一边谈笑，一边数星星，大家都去比较谁发现的星星最亮。他的家是最远的，告别了一个个小伙伴，他还得独自走一段路，可他不害怕，陪伴他的不只是星星，他知道，母亲总会在路的尽头等着他。母亲打着手电，一照见他就迎上来拉着他的手，再一起走上更加蜿蜒的泥沙路，才能到家。他知道母亲怕他走山路摔伤，可他其实对路旁每一颗石子的位置几乎都了如指掌，他劝母亲不用等了，可母亲还是每天都守在那儿，无论他回得早晚。
摸黑上楼，他打开出租屋的房门，开了灯，不顾脏就躺在了床上。他打开床边的旧式收音机，拨了拨天线，总算有声音了。这台收音机是父亲的宝贝，是父亲劳作之余坐在木椅上放松时才会开的宝贝。他乘火车出发前的那一天，母亲一边帮他收拾包裹，一边不停地叮嘱他这样那样的事，而父亲坐在房间另一边，一个人默不作声。上火车之前，父亲帮他提着包裹，直到火车开时，父亲在窗边交代他：“我的东西在包裹里，无聊时听听吧。”当时他打开包裹看了看，竟是那台收音机，回过头看父亲时，已只剩微小的黑影……
收音机声音变嘈杂了，他索性闭上了眼，自己以前向往的地方，现在已经身处其中了啊！为什么心中却是五味杂陈。他感觉泪有点漫出眼眶，他又想起自己家的老屋，想起曾经堆起的沙堡，想起儿时母亲哼过的歌谣，他觉得自己今晚一定能睡得很香……
突然，他睁开了眼，打开手机拨了拨已有点生疏的号码，电话那头传来的女声有些疲倦，没等母亲打完招呼，他有些兴奋地喊道：“妈，我明天就回家。”
【点评】这是一篇颇为耐人寻味的记叙文佳作，其优处有二：一是立意深刻而准确。文章通过在异乡打拼已久的“他”，某个夜晚突然对故乡、对母亲和父亲的思念的心路历程的叙述，很好地表达了“不能忘记为什么而出发”的主旨。二是再现了真实的生活场景。文中所写的母亲打着手电，等待上完晚自习夜归的儿子和父亲送别时送收音机这两个场景，虽然用语较为平实，但无不再现了真实的生活场景，流淌着温暖的情感，让人读来为之心动。