记一颗儿时的枣子树

在儿时记忆中老家大门前有一棵高耸入云的枣子树。

那棵枣子树瘦削的很，两三米以下的部分不曾有一根树枝，枝丫全都蔓在高处，高调的很呢！记忆中的它高高在上，似乎都能和一旁的双层式尖屋顶的房子比肩。

在那时候家的东西中，我最喜欢的就是那三个在上山烧香时，和奶奶一起在人山人海中捡部件，拼凑而成的呲水枪，也喜欢过年时候才舍得掏钱买的老鹰牌爆竹，其次就是这棵树。缠绕着这棵树的红线同时也缠绕了很多很多的东西，比如说我，比如说我肚子里的馋虫，再比如说奶奶真情的笑声和眼神里的溺爱。

记着，每至夏天走过，秋高气爽，大雁留声的时候，枣子树上就结满了枣子。你别看它瘦削，结的枣子可是多的很呢。这时，这里的常客们——鸟儿就来光临这“免费的午餐”了。而我，就会搬一张木制小椅子坐在树下，装模作样的赶走鸟儿。有时候馋得紧，就跳起来大喊：“来鸟儿了！来鸟儿了！”随即便趁人不注意，用竹棒在树上乱敲一通，敲下几颗青枣。这时候的枣子是青青的，涩涩的，并不好吃。奶奶是懂我的，总是会在这时候，闻声从厨房里走出来，笑眯眯地问道：“又‘不小心’从树上打下来几颗枣儿了？”弯成月牙的眼睛里满是溺爱。

最幸福的时光莫过于一段时间之后了。这时候的枣儿已经是红青相间的了，脆脆的，酸酸的，甜甜的，水灵灵的，令人见了大为欢喜。

唉，如今它却消失了，就那么直生生地消失了，似乎不曾来过，原先的地方已经变成了一方菜地。似乎正应了那句话——“轻轻的，我走了，正如我轻轻的来。”

现在，我依然会端出一张椅子，坐在门前，不过吃的是刚洗的买来的枣子。这时我会望向树的方向，一边出神，一边自言自语：

“咦？这枣子的味道怎么跟以前不一样了？好像，有些涩涩的……