外婆淘桶记
我们三个人顶着大太阳，在街上走了十多分钟，才来到一家杂货铺。这家小铺真可谓“麻雀虽小，五脏俱全”，扫帚紧贴着簸箕，簸箕靠着拖把，拖把“守护”着热水壶，一样样层层叠叠，一种种挤挤挨挨，却也井井有条。“老板，我们想买个铁桶，您这儿有吗?”我笑眯眯地问。“我们家光是多用桶就有十几个式样呢!牌子也有七八种，我拿出来您挑挑。”说着，老板开始忙碌起来—一挪开外面的，搬掉里面的，哟!还真是铁桶“开大会”了，迷你的，手拎的，背扛的，肩抬的，大大小小，应有尽有。
外婆左瞅瞅右看看，始终拿不定主意。她一边在“桶海”里遨游，一边像专家一样做着鉴定，眉头拧成了疙瘩，嘴里还喃喃自语着：“铁的不要，容易生锈，对身体不好。桶柄是电焊嵌上去的，不好，要买螺丝拧上去的……”突然，外婆眼睛一亮，像发现了新大陆似的拿起一只桶仔细地端详着，还频频点头。这时，走进来一个小伙子，凑上来就说：“我妈妈让我买一只桶回家，大妈，你看中的一定合我妈的心意，就买这只吧!”还没等外婆回过神来，小伙子已经和店老板谈好了价钱。小伙子交钱，拿桶，扬长而去。三下五除二，两分钟交易结束。外婆呆呆的，仿佛被人抢走了心爱的玩具一样失落。她叹了口气，回身又扑进“桶海”里埋头苦找了。老板摇摇头，朝里屋走去。我知道外婆的新一轮“持久战”才刚开始，就和妈妈找了条小凳子坐了下来。
“咚咚咚”，“啪啪啪”，外婆敲敲这只，拍拍那只，还把耳朵贴上去试听，难道铁桶的声音也有讲究?“老板，有卷尺吗?”外婆大声问着。老板走出来递上卷尺。我实在有点儿不耐烦了，说：“外婆，古有《郑人买履》，您今儿就是‘老人买桶’啊!宁可相信卷尺，也不相信自己的眼睛。”妈妈捅捅我，我搡搡妈妈，禁不住哈哈地笑了。“贞征，快来帮我看看，这两只铁通哪一只厚点儿?”我和妈妈顿时傻眼了，天哪，原来外婆拿尺子是要测量厚度!最终，一只不锈钢桶过五关斩六将，冲出重围，被外婆相中了!
第二天早上，我正睡得迷迷糊糊的，枕边又响起了外婆轻轻的话语：“贞征，起床再跟外婆到铁桶店去一趟，好吗?我想换一只……”