念念不忘必有回响

上一次走这条路，已经是好几年前的事了。

有人专爱那些来来往往的地方，像我。租屋，旅社，火车站，码头，飞机场，川流不息的路。这些地方自有天成的沧桑感，见证感。我不能再同意——偏我又是个爱记诵旧景的人，多年前在这儿做过什么，想过什么，几年后又一次上路，回忆总不自觉浮现于脑海。这种感觉就是，与某种景观或情形相遇，电击般觉得梦中相识。而就在那一刹那，我清楚地意识到，那就是自然报我以回响——是我向谷中投掷“存在”，很久很久，传来坠石一声。明白这一点后，为逃脱情感重负，我往往请那劲挺的枝条为我撑腰，又向着清风寻求慰藉。它们都懂得，我知道。

诗人们也都是深谙此理的。苏轼的红梅“尚馀孤瘦雪霜姿”，不随俗作态媚人，却遭“更看绿叶与青枝”，实际上，那是苏轼自己在排遣不合时宜之愤，红梅为他承重；又有郑燮的咬山竹，生根于破岩，与其共享坚毅浩然之气。冥冥之中，这就像庄子所言的“天人合一”，此时人即是景，景即是人，脱离二元对立的境界并非人人都有。如果说我寄情自然只求自得解脱，无法达到如此境界，所得仅仅是多年后的记诵旧景的话，那么诗人们却于寄情之时，更把自身融入自然，写就诗文——他们得到的就不只是自然的回响，而更多的，是历史的回响。都说相遇是缘分，人若与诗中之景相遇，其实绝大多数时候，都只是抱着欣赏的心态。能否真正解其中滋味，就是另一说了。能够恰好在某个能够与之感同身受的时间点与诗相遇的人，那才称得上回响的载体。而这一重回响，是建立在上一重自然的回响之上的，你在理解的同时，应不自觉有一种“他实在说出了我要说的话”的感觉，明白这一处景在此为何意，也通晓其暗示的情感。这样的机会实在少之又少，若你碰巧遇到，应万分珍惜。

诚然，回响不只在诗中。已经有很多人善于将情赋予物，再把它收入自己心灵的行囊，伴着自己上路。其实数年过后，这个行囊，就是你的人生线索，留影机——它暴露你的行踪，点点沥尽你生命的颜色，熬过你最难堪的酸疮。这是一个善于寄情之人的苦恼之处，却更是他的幸福之所，只因他区于别人，生命中多了一个，小小的转角。