墨以记年

小时候我是一个静不下来的孩子，做事也是毛手毛脚，搞砸了事情不会反省，只会心烦意乱毫无章法地把事情弄得更糟。因为这，也不知挨了多少批评，掉了多少眼泪。有一次期末考试前的假期，我一个人坐在院子里写作业。当我要写数学作业时在书包里一摸，竟没有找到数学作业，我心里一惊，急忙把书包拿到近前又仔细找了一遍，还是没有——果然是放在教室里忘带了。我顿时急了起来，想先开始复习呢，脑子里想的全是我的数学作业还没写，书放在面前是一个字也读不进去。这时候邻居姐姐背着书包从补习班回来，看见我急得想哭的样子赶紧跑过来询问，听了我的叙述，姐姐帮我整理好书包，摸了摸我的头说：“看你现在的样子也写不了作业了，先别想了，姐姐教你写毛笔字好不好?”我根本不知道自己接下来该干什么，听她这麽说，也就点了点头，同意了。

姐姐便从书包里拿出宣纸、毛笔和一瓶墨水，把宣纸铺在我的小桌子上，毛笔吸饱了墨水，抬笔在纸上写出了我的名字，墨汁在纸上一层层晕染开来，我每天写习惯、看习惯的两个字在黑色浸染下突然间变得好看起来。姐姐见我欢喜，便把笔递给了我，一点点教我如何执笔、浸墨、运笔，姐姐的毛笔字写得很好看，虽然没有力透纸背的笔劲，但字却工整秀丽，一如她唇边一直挂着的恬淡的微笑。阳光暖暖的，把纸上的墨香晒了出来，在小小的院子里氤氲不去，我的一颗心，也在这淡淡的香气中慢慢沉静下来。姐姐带着笑，认真在纸上写下一个 “静”字，放在我眼前，对我说：“作业忘带没关系的，跟老师解释一下，补起来就好。现在要先静下来好好复习。下一次有什么事别太着急，越急越乱，要学会静，知道了吗?”我看着纸上的墨迹，记住了“静”这个字。

后来，作业自然是补了起来，也因为认真复习，期末考试成绩不错。姐姐有空的时候仍旧常来教我写毛笔字，听我讲班上的趣事，帮我解决各种问题。

再后来，姐姐去了外地读书，我们也搬了家。我在一天天长大，身边的朋友来来往往，在我的生命中留下各式各样，或浅或深的痕迹，但姐姐淡淡微笑的样子却始终不曾被遮盖;我养成了有空时写两张毛笔字的习惯，看过了字贴上几千个或秀美或潇洒的毛笔字，但姐姐给我的那个墨色的“静”字却从未被抹去，在我被过往的年华渐渐模糊的记忆中日渐清晰，并逐渐成为了我性格的一部分。

沾一笔年华，抬腕，落笔，看往事在生命中渐次晕染成无法抹去的痕迹。