我品尝了爱的滋味

如果说母爱如潺潺细流，那么父爱就像大山，是那么让人（有种踏实的）温暖。(文章开头即点题，结尾呼应，简练感人)

少年时的朦胧记忆慢慢清晰起来，就像被沙尘掩埋的古老许愿瓶，因为一阵调皮的风，又冒出了头。瓶子里藏着的是岁月不曾锈蚀的青春，它带着某种无知无畏。

记得那年黄昏，刚下过一场雨，院里坐（落）了一地桂花，五岁的我在故乡玩，裤腿上沾满斑驳的泥点。

“吱咛”一声，一身正装，手提文件包的男人走了进来。看见了我，（他看着我，）不知所措地说：“我是爸爸啊！”（那你当时怎么回应的？）

父亲工作经常调动，一年之中只能回家两三次，年幼的我对他记忆模糊，也有一种莫名的排斥感。我和父亲，如在两岸，隔着清浅的小溪，任性的我用沉默对待他的不负责任，不肯叫他一声爸爸。多少个夜晚，父亲走到我的卧室，借着微弱的月光，坐到我旁边给我掖被子。我假装睡觉，内心却十分厌烦。（这两段合并起来，交代你跟爸爸之间的隔阂，为下文你的释然做铺垫。）

直到后来，父亲的工作终于迁到我家附近了。有一天，妈妈出差，只有我和父亲待在家里，室内无声。无聊的我走出家门，到外面去寻找一份欢乐。在空旷的路上向着朋友雪儿家前进，和她倾诉自己的苦闷，但是似乎聊过了头。正聊的开心时，街上的大钟响了，我蓦地一愣：这（钟）中只有在四的倍数点时才会响，看了一眼手表，八点了！我出屋一看，只有灯光在依稀的亮着。

我急忙往家走，在即将到家的拐弯口，我看见了父亲，下意识的（地）躲了起来。不知是灯光还是泪水，我看到他的眼睛里有着星星点点，嘴里一直念叨着：“我应该看好她的……”望着背影凄凉的父亲，我的心里酸酸的，一种家庭的温暖油然而生。

我快步走过去，他看到了我，似乎歇了一口气：“下次不要再回来那么晚了！”回答他的不是往日的烦躁的话语，而是一句淡淡的：“我知道了。”他似乎有点受宠若惊，竟咧开的嘴笑着说：“回家吃饭吧！”我点点头，快步走回家去，在心中回味着那甜甜的微笑……

母亲回来了，便问我：“你今天在家里扫地了吗？这地怎么这么干净了？”我是施施然回答了一句：“不是我，应该是爸爸做的。”顿时，父亲和母亲的两只脚像被施了魔法一样，定定的站在那里。父亲眼神木讷的望着我，我回给他的，依旧是那甜甜的一笑……

有时，常常太固执也要往前走，走到头才发现，原来任性只会使幸福关上大门，退一步，反而会海阔天空，而蓦然回首，原来自己一直在爱的边缘。

那窗外又下起了雨，往事随着雨滴溅出记忆的水花，我在心里默默的感念，父亲用他坚实的臂膀，为我撑起一片晴空。他是我今生最温暖的依靠。(结尾与前文不搭，转折略生硬，需要进一步阐述)