外婆的手作文800字

从我有记忆的时候开始，似乎吃的最多的就是外婆做的各种菜肴。说也奇怪，外婆那双布满老茧，枯树藤似的手，总能做出如此美味的，令人难以忘怀的美食。

每次过年，起得最早的总是外婆，她穿梭、忙碌在房前屋后。我呢？一起床便立马跑到厨房，搬个小凳子坐下看外婆剥豌豆。外婆的手可真快！只见她拿起一个豌豆荚，轻轻一摁，豆粒顺着指缝滑下来，几个嫩嫩的、绿绿的豌豆就落在小竹筐里。这时，外婆总会拣出最小最嫩的豌豆，放到我的手心里：“吃吧，这样的可甜哩。”我等的就是这一刻，“谢谢外婆！”手捧着小豌豆蹦蹦跳跳地出去了，回头望去，是外婆那张灿烂的笑容。

外婆忙碌了一上午，下午总算得了空闲，她会搬一把竹椅，拿着她的收音机，坐在院子里的槐树下给我织毛衣。“怎么回事？”外婆拍了拍收音机，一脸焦急。不用说，老旧的收音机又出毛病了，这时就该轮到我出场了，我点点这个按键，扭扭那个开关，拍一拍收音机外壳，匣子里还真传出了声响，又是那熟悉的京剧，咿咿呀呀，情韵绵长，外婆眯缝了眼，一脸沉醉……

我坐在外婆腿上，看她编织毛衣，外婆的手指绕着毛线，这里一伸，那里一缩，五彩的绒线在空中不停地抖动着，直看得我眼花缭乱，两根细长的小铁丝在外婆手中跳着欢快的舞蹈，不一会儿功夫，就织出了好大一截，我正看得入神，“唉哟~”，外婆手一抖，尖尖的毛线签戳到了手指上，鲜红的小血珠立马从外婆的手指上冒了出来，这可把我吓了一跳！"今儿怎么回事？还失误了……”，外婆小声嘀咕着，一脸的懊恼。我连忙跑回里屋，拿来创可贴，叫外婆伸出手，外婆的手可真粗糙，像一张粗粗的砂纸，碰到时有微微的刺痛。给外婆贴好伤口，她摸摸我的头，笑了，还是那种宠溺的眼神，看着她依旧灿烂的笑容，我也开心地笑了。

记起小的时候，外婆总喜欢给我搓背。外婆的手粗糙，搓起来自然舒服，外婆看看我嫩白的皮肤，再看看自己枯树枝似的手，轻轻叹了一声气：“唉，人老了，不中用了，得等儿女来伺候啦。”我听了这话，难免有些难过。“怎么会呢，外婆？你的手那么巧，会做好多好吃的，还会做好看的花衣裳……”外婆又笑了，可我分明看到她眼中的泪花。

现在我不能天天和外婆呆在一起了，只有每年过年才能回老家一趟。对于家乡的记忆大部分都已忘却了，但永远忘不了的，是外婆那双粗糙而又灵巧的手。

外婆，你的指尖是我一生的温暖！