乡木存记之护

■傅 敏

约是又一枚皂角熟落，从屋脊滑走的声响惊醒了睡梦里的小玉。她翻身看了看腕上的表，还不到6点，紧接着屋脊又传来皂角滑落的响动声。索性起床，烧一锅水洗头。隔壁二婶说今天要有人来家提亲，小玉育养的齐腰秀发恰好发挥，尽情飘扬。正数念着用啥洗发水时，滑落的皂角提醒了她。

二婶的那一头乌发，就是屋后的老皂角树给滋养的。二婶经常在巷口说：“咱忘了啥都不能忘了这棵老皂角树，它对咱有恩！”二婶的恩多半指向那一树的皂角，作用于洗头、洗衣、配药等生活实用。大家有很多的感同身受，但一直生活在老皂角树下，如在局中，自己的事与树的事交织在一起，看不到过往经年的情景和细枝末节。回顾遥忆时，自己就站在了局外。

从另一个视线望过去。那老皂角树浓荫如织，伞状撑开，即使上空雪雨纷飞，树下之人全无感知，自顾行动。树荫下，常常少有座位，来晚些的有的蹲着，有的干脆站着。树的正下方地势稍凸，有一两个座位被人刻意做造，如主位雅座，显得极为重要。坐在上面的人多是有威望的长者、有才学的能人，抑或是说话算数的人和见多识广的人。长者以长者风范说村规民约，理家风是非；有才学的见多识广的则传经布道，播讲家国天下事。再有一些说唱艺人，应村人邀约来至树下，说得激情飞扬，声色饱满，唱得声泪俱下、百感交集。把观众逗得时笑时啼，如戏中人。

最热闹时还在盛夏。布谷声声，蝉音缭绕，去老皂角树下纳凉成为村人缓解疲惫、愉悦身心的一份抚慰。他们从地里回来，把麦粒、农具往空闲地一扔，粗略冲洗一把，盛一碗饭，串两三个馒头或烧饼，直奔老皂角树下。这时节麦收正忙，少有艺人来树下说唱弹奏，大家就推荐村人中有些见识爱看些闲书的“张文人”“李秀才”，说说三国道道红楼，捎带着讲讲咋个避热防暑、小心灯火、看好自家孩儿不去泉井深水里扑腾……台下面，听得懂的随着说家执耳倾听，听不懂的就东家长西家短地私下闲话。大些的孩童以大人们的身体作屏障，在人群里钻来游去嬉闹不止，小一些的娃娃依靠在娘的怀里哭闹一阵子嬉笑一阵子。一晚上闹嚷嚷的就过去了，一个季节说结束就结束了，一茬人说老就老了。

老皂角树，在村人的视觉里一直是那副老样子，没有人会记得它的年轻。有几日，老皂角树的一个股枝年长力弱，实在撑不住了，半个身子压在了二婶家的屋脊，一经风就会扫落几片瓦。二叔几度想上屋脊把那股树枝锯掉，被二婶阻止。最近一次可不得了，那股树枝被大风摇得厉害，把持不住将屋脊穿透，开了一个天窗。二叔急了，说成啥要上房锯树，二婶又阻止。二叔大声嚷嚷：树是咱家的，咱锯咱的树碍着谁的事了！

二婶知道二叔锯树有二心。他们家准备翻新房屋，只是新建房的木料还缺少些，若是把那股老枝锯下来，盖房的木料可就差不多了。这下，旧西屋被老皂角树戳开了窟窿，二叔更有了锯树的理由。

二婶说：你就缺这些木料钱，非要去锯树？你要真去锯了那股树，咱家院里可就没树荫了，以后你掏钱都没处买。

恰在这时节，有人在巷口吆喝着：谁家卖树？二叔问啥价钱。那人说啥树？二叔指向老皂角树。那人神情一惊，然后看着二叔说：“这可是个大活儿，我合计合计。”

那人走近量了量尺寸，又上下打量一番老树周身。他向二叔伸出三个手指，二叔摇摇头说三百块不卖。那人轻笑道：三百后面加个零。二叔眼里忽然来了亮光，但他还是故装镇静地说：“这树少说也有三四百年了，光皂角也要每年卖好几百块哩。”二叔说这句话时底气不足，他心里明知自己在说谎。要说皂角树几百岁这有可能，但那皂角每年卖几百元纯属虚构。自打他记事起，每年落下的一层层皂角，都被村人捡去做中药，洗头洗衣，一分钱没卖过。

那人提着锯又看了一番皂角树，果断地说：“我再给你加500元，不卖，我走人。”

对二叔来说，这太有诱惑。他本打算那人要给个千儿八百就出手卖树，谁料想他又追加500元。有了这3500元，去买盖房缺少的木料应该够用。二叔对那人友善地笑了笑：“那，你啥时付款？”那人一拍衣袋：“都在这儿。”二叔让那人随他到家结账。

二婶不乐意了。两口子从屋里吵到屋外，从院落吵到街巷，一直吵到老皂角树下还怒气未消。二婶坐在紧挨皂角树的座位上，对着众人，主要是针对那个买树的发飙：“今天谁敢动动这棵树，我就一头撞死谁！谁要锯树先把我锯了！”

锯树的一看这势头，偷偷摸了摸装钱的衣兜——幸亏还没付款。趁人不注意溜之大吉。

二叔虽从势头上争不过二婶，但仍在一旁不甘示弱地争辩。看热闹的人在一旁私下评说，有站在二婶一边的，也有偏向二叔的。村干部和一位年长者这时走过来，把二婶二叔拉回家，锯树的事就此打住。

说话间临近中秋十五，一块电影白屏幕扯在老皂角树下。放映前，老支书面对着急看电影的观众说有个事要向大家宣布。他清了清嗓门，对着麦克风说： “前些日子，因为老皂角树的事起了些风波，大家也都听说了。这几天经过和树主人及受益人四方邻居商量达成意见，决定由受益方每家每户捐款200元给原来的树主人，这老皂角树的拥有权从今以后就归大家了。这以后呢，谁也不准再提卖树砍树的事。希望大家以后要自觉维护老皂角树，在老皂角树的荫凉下说好、唱好、热闹好。”老支书的话还没说完，已被村人的欢呼声掌声淹没。

时隔没多久，村里用人把原来的场地拓了拓，硬化了地面，安了几盏古香古色的街灯，增设两三排木椅。号称“李秀才”的老支书得空就往皂角树下坐，谈天说地把人吸引过来，说着说着把村人引到了中央文件、国家政策上。后来支书嫌说得口渴，直接让二婶领着她的秧歌队蹦跳一阵子，然后说他的中央文件、国家政策。说书的，唱戏的，放电影的，看中时机一拨一拨奔老皂角树下来，把村人给欢得那叫四个字：得劲！过瘾！

二叔和村人忽然有所醒悟：他老支书怪不得当初提议大家捐款留树，在树下讲话传达上级精神恐怕也是他的用意之一吧。那二婶为啥强烈反对锯树？二婶曾患痛疽疮疡病，靠喝皂角水治愈，再就是二婶领头成立的秧歌队，常日搞排练、演节目，皂角树下是最适合的地方。

二叔沉默不语。看着二婶领着一群娘儿们在皂角树下扭来转去，看得头晕，蹦出来一句话：都当奶奶的人了，还这么欢浪，不嫌丢人！