雨的印记

我的太爷爷，是一位富有传奇色彩的人物。他的一生谈不上惊天动地，却也充满了坎坷曲折。太爷爷的故事，有些是他自己亲口告诉我的，有些是爷爷奶奶讲述的，谁又能想象这位慈眉善目的老人背后的故事，有多深，有多沉呢！
年轻时的太爷爷是一位有志气的人，渴求新知，希望将来能够做一番大事业。于是抱负满怀的太爷爷，告别家乡，告别父母，独自一人外出求学。我坐在太爷爷的身边，太爷爷望着沉沉的夜幕，昏黄的眼珠竟然闪出一丝的光，就像天上的小星星那样闪亮，他轻握着我的手，娓娓道来：“我还记得那是春天，下着小雨！”说到这些的时候，他的声音很是浑厚，没有半点耄耋之人的颤抖。离开的前一天晚上下着小雨，细细地打湿了嫩绿的新叶，却没有浇灭太爷爷的雄心壮志。雨下了整整一个晚上，下得很透，他是踩着春水，提着小皮箱上路的，跟随着一批同龄人。
转眼，时光洒了一大把，太爷爷也到了不惑之年，事业有成，一家子和乐融融。万万没有想到的是，一场巨大的风暴正在悄悄降临动荡十年。这个家，温暖的家，碎了！大雨倾盆，打落了夏季繁盛的厚叶，一滴一滴，一声一声好像要把人的心滴穿似的。太爷爷站在屋檐下，第一次红了眼眶。雨从屋檐上滑落，串成了珠帘，毫不留情地打在太爷爷的脸上，一时间，分不清是雨是泪，太爷爷心里一阵痛楚，曾经的年少轻狂，当年的书生意气，似乎也被粉碎。自那以后，太爷爷苍老了许多，他说“那时候我什么也不想，只想着熬一熬就过去了”。
的确，时间熬着熬着，就像水汽般蒸发不见了。正值改革开放，时不我待，花甲之年的太爷爷重新提起小皮箱，外出谋生。太爷爷独自一人，靠着卖眼镜、修眼镜，撑起了这个破碎后重新修整的家。一条板凳，一个小箱，就是太爷爷全部的家当，他的眼镜小摊就摆在那条江南的青砖小路上，顶着大太阳。“有没有修眼镜的？”一声声浑厚而有节奏的声音，似乎为这个夏末带来了不一样的精彩。夕阳下，太爷爷抹抹满脸的汗，草帽下黝黑的脸露出了灿烂的笑容。问起太爷爷那时的心境，他眯起眼睛，笑了笑说：“心境吗？没有什么心境，一心只想着赚钱好好生活，坚持下去就是了。”秋天的雨，饱满大滴，画着弧线，有力地敲打在青石板上，似乎在诉说着收获的喜悦。太爷爷坐在屋檐下，看着透明的雨滴浇灌着树苗，浅笑一下，凝神一会儿，又拿起磨刀，咔吱咔吱地磨起镜片来……
青石板消失了，曾经挺拔的背影渐渐佝偻。太爷爷始终不愿意离开那座老房。对现在那些拔地而起的高楼，太爷爷喜欢搬一把藤椅坐着远眺。细雨中，高楼朦胧的身影似远又近，似高亦低。“真是不一样了！”太爷爷笑着说。
这个冬天，我坐在太爷爷身边看雨。冬天的雨夹杂着雪粒像利剑一样砸下，冷得刺骨，太爷爷温暖的大手覆在我的小手上，暖意直透我心底，他昏黄的眼睛若有所思地看着远方。他喜欢看雨，雨就像人的情感，一滴一滴都在心里。几十年来，什么都变了，以前的青砖矮房，现在的摩天大楼，以前的小木桥，现在的跨江大桥……不变的便是这四季的雨。
历史不属于任何一个人，却是每一个人点滴的汇聚。太爷爷的一生，一定将化成雨滴，汇入历史的洪流，奔腾向前。
【点评】这是一篇文质兼美的散文。“雨”是全文的一条线，串起了太爷爷的一生：年轻时满怀希望，远赴他乡求学；中年时遭遇“文革”，隐忍度日；晚年摆摊，挑起生活重担。文章仿佛一支雨的变奏曲，演绎出太爷爷的人生起落，呈现出太爷爷身上可贵的人性美。
（指导老师：杜亚群）