两张皮

两张皮

一张出门在外，衣冠楚楚，朝向明亮

一张使暗招，挖墙脚，指鹿为马

一张扮傻子、聋子、哑巴，隐姓埋名

一张织网，通达四方，蹲守，射杀

一张试图坐在云端吟诵诗篇

一张必须独对墙角淋湿的柴草

一张致悼词，活在心间，永垂不朽

一张问：存款不动产，重新写上谁的名字？

活在世间，不必问：哪张搭救了哪张

哪张用看不见的手艺，逃过劫难

哪张趁乱世骑上马背，假装生出了翅膀

补牙记

年少轻狂时

我充分利用了这身体最坚硬的部分

磕松子，咬核桃，开瓶盖

顺便同难嚼的生活撕咬过，对抗过

以牙还牙，以矛击盾，以卵击石

一口给力的好牙齿

让我不止一次在不驯服的美味面前绝处逢生

如今，一颗被硬物硌掉一角的牙齿

暴露出岁月沦陷的残酷

我捂住嘴巴，捂住从残缺齿缝间漏出的风声

不忍卒读这场持久角力后败下阵来的愧疚

口腔科的治疗床上

清洗，消毒，磨平，修补

总有一些替代的安慰弥补遗憾

只一会儿，牙齿再次完美

医生警告：补牙材料不比真牙，硬东西少吃吧

一颗貌似完美的牙，一颗装饰效果胜于实用的牙

一颗再也回不到从前的牙

一颗牙齿终于以它的破碎

将我调教成一个谨小慎微的人

一个再也不敢硬碰硬的人