父亲的单车

父亲的单车满载了我童年的故事，也满载了他能给予我的亲情。

父亲的单车曾由父亲骑上，载着腆着大肚子的母亲以及将要呱呱坠地的我前去医院。父亲的单车诚然见证了父亲和母亲不曾轰轰烈烈却也恩爱相守的爱情。从此，我便注定了与父亲的单车结缘。

搭乘父亲的单车，是我童年快乐的一部分。我总是爱唱着歌，父亲总是爱听我唱歌，我知道。如果哪天我没唱歌，他会问我：怎么啦，女儿?于是，歌声就一路飞扬。父亲的单车是簇新的，飞鸽牌，父亲骑车又十分稳当，搭乘父亲的单车幸福写满我的脸。那时呀，父亲的单车成了格林童话里的南瓜车，我就是灰姑娘，我想象着乘坐它旅行，去远方。

岁月悠悠，我早已淡忘了单车曾经的辉煌，我到底走进当地高中名校的时候，我开始拒绝搭乘父亲的旧单车，所见它是斑斑的锈迹，沧桑得如同一位过时的老人。在这私家小轿车风行之际，父亲的旧单车真的让我很没面子。我也意识到这很不好，但，为了什么呢?

终于有一天，要开家长会，我因为几次月考考得好，心情格外的不错，便破天荒地没有拒绝父亲。

偶然地一瞥，父亲跨上单车的习惯依旧，动作却不那么麻利，我的心颤了一下。单车的轮子在飞快地旋转，我忽一抬头，视线里是父亲整个的背影。熟悉而温暖。因为座椅的关系，此时的父亲比我高出一大截。我又找到了童年那种崇拜父亲高大的感觉。瞬间，我好像又会到了那个被精心呵护的孩提岁月。蓦然，我发现父亲的头上已是好多银丝。稍微的，背脊也有些弯曲。他正蹬着单车，我不见他的面容，看着他竭力的样子，风掀起他的衣襟，不时轻抚我的脸颊，我知道他是快乐的，为着他身后的女儿，一如这耳旁风的歌唱。我突然有了一种想哭的冲动。伴着父亲一句“这一路上车多，每天上学可得留心点儿”，我的泪水就涌了出来。

朦胧的泪光里，我便明白，亲情不会因岁月而留下如单车般的锈迹，反而日见其鲜明亮泽。我幸福地轻靠在父亲的后背上，静好般地咀嚼这永远只属于我的甜蜜：这真是一个物质日见丰盈的世界。当年乾隆下江南，看长江船来船往，他问老和尚：江上船，来往知多少?和尚答：两条船，一为名来，一为利往。眼前这种类繁多，形态各异的车、船，是一定要装载名、利的吧，但就不能再承载一点别的什么吗?为追逐财富而奔忙的人，一定要冷漠了亲情爱心吗?

攒动的是人头，汹涌的是名利。在今后已然展开的岁月里，我会拥有我的南瓜车吧，我会旅行，去远方。无论身处何方，我会将父亲清素的背影连同他的单车，永存于我的念想，拥有并珍视这份父亲的厚爱，义无反顾地去走父亲教给我的人生。即便清贫相守，我也此生无悔。