怀念祖父

作者：钟羿

一次，跟朋友喝酒，偶然谈起过去祖父对我的疼爱。虽然事隔久远，但至今回忆起来，依然不能忘怀。
我不顾危险，酒后骑着摩托车驶向郊外。祖父的坟就在大平原上，那里没有路，到处是绿油油的野草。我迷失方向，摩托车陷进泥坑里，费了半天劲才拽出来。我望着广袤的平原，忽然心生悲凉：岁月无情地剥蚀一切，连指引路线的标志物都无迹可寻。
祖父入土为安，这么多年了，他想念过我吗？
记得上次祭拜祖父，尚是十几年前的事。祖父的坟不再高大，矮矮的土包已经萌生野草，石碑微倾。家人忙着培土，燃香，摆供品，烧纸钱……我围坟酹酒，悲情难抑。
祖父生前最爱喝酒，喝完酒就不吃主食，正是这种坏习惯，为他日后的健康埋下祸根。没有人敢劝他，即使劝了，他也不会听的。祖父是个固执的人，固执出自倔强的个性。我曾经试图寻找祖父晚年事业辉煌的原因，答案也许只有一个，那就是倔强的个性使然。
祖母活着的时候，常常提起祖父当年的趣事。解放前，祖父一直生活在老家农村，十三岁死了父亲。缺少管束的他，整天游手好闲，嗜赌如命。为了赌博，他对农活常常是敷衍了之，往往只是锄松田边的一趟儿地，然后急急忙忙跑去推牌九。有一回，祖母去唤他，他大步流星走在前面，等祖母回到家，却不见人影，待到折返原处，发现他还在兴高采烈地耍钱呢！原来，祖父躲在半道的草垛旁，趁祖母不注意，偷偷地溜回去的。
六十年代，祖父服刑四年。罪名在今天看来，似乎有点荒唐可笑——因为买卖橡胶车轮，被扣上“投机倒把”的帽子。我父亲经常坐几个小时的汽车去探监。由于家庭成分不好，我父亲失去接受高等教育的机会，就连报考的资格都被取消了。父亲品学兼优，一直担任重点高中的学生会主席。
祖父在生命的最后十年，赶上国家的好政策。他白手起家，创办工厂，成为远近有名的人物。随着钱越赚越多，家境渐渐殷实。每隔一段时间，祖父就买一些大鱼大肉，让我们解馋。在人们生活水平普遍不高的情况下，那该是怎样的一种奢侈啊！其实，祖父并不奢侈，舍不得给自己花钱，而是把更多的心思用在家人身上，尤其是对我的纵惯。
然而他的行为是盲目的，不自觉的，比如买水果，我可以先尝后买，随意挑选，祖父见我喜欢吃哪样，就会买上一筐；他花钱雇我陪他打麻将，我永远是赢家；他说：“龙王爷的孩子哪有不会水的？”结果，我一个孩子喝起啤酒就象喝白水一样；小学三年级，我弄丢一辆新自行车，心里特别害怕，回到家蒙头大睡。醒来发现，祖父正坐在炕边，笑眯眯看着我，他问：“自行车丢了？”我答应一声，低下头，惟恐挨骂。他说：“没事！咱们去溜达溜达。”祖父领我逛街，最后到商店又买了一辆崭新的自行车送我。
不仅如此，他还前后给我两台日本铃木摩托车。他的溺爱，与我自尊，脆弱，傲慢，敏感等性格的形成有着直接关系。
农民出身的祖父，具备农民淳朴善良的优秀品质，但也染有农民根深蒂固的封建思想。1984年，祖父带我回老家游玩，其一是看看父老乡亲，其二是教我见见世面，其三恐怕就是“衣锦还乡”的意识作祟。祖父已经不是当年的村痞无赖了，他拥有的财富足以让任何一个庄稼汉羡慕得五体投地。我们受到贵宾般的礼遇，几乎是必然的。对于人们奉承的笑脸，我习以为常，觉得那是天经地义的，有钱就会受人尊敬。乡下的孩子因为我穿一件类似唐装的夹克，都喊我“小地主”，我不但不生气，反而有一种优越感和荣耀感。
“一人得道，鸡犬升天。”家乡人听说祖父发财了，就纷纷投奔过来。祖父来者不拒，一律安排工作，发给丰厚工资，要比当时国营工人的工资高出数倍。有的小伙子与当地姑娘结婚，也是祖父帮忙操办的。然而祖父去世时，没有一个家乡人在场。“树倒猢狲散”，从前祖父贫困潦倒，遭到家乡人的鄙弃，即使后来博施众济，也是好心没好报。
祖母道出真相：那些人之所以不敢露面，是由于他们中间很多人都曾向祖父借钱，而且数额均在千元以上。他们是怕祖母讨债的。但有一点他们是不知道的，祖父临死也不肯说出究竟是谁欠钱，欠多少钱。祖母每念及此，引以为恨。我对世态炎凉的深刻认识，也由此发端。祖父的坟埋葬了他的肉体，更埋葬了他作为一个善良人的悲哀。
如今，我已经步入中年。每当遇到挫折，就会自然而然想起他。他曾经对我寄予厚望，这也许是我坦然面对困难，从未丧失生活信心的原因吧。我无数次梦见祖父，他躺在坟中已经许多年了，他还会永远躺下去。
人的生命是有尽头的，但我对他的想念，却是绵绵没有尽期的。

+阅读全文

祖父生活情感散文精选

怀念祖父

相关散文

收藏/分享

热门散文

推荐散文