父亲的流水作业

一

晨曦初起，草尖上的露珠

照亮了星星。

父亲去牵牛，

牛在老柳树底下。

牛吃着草，

牛背上有很多小鸟。

父亲去牵牛的时候，

牛背上的小鸟飞走了。

二

割去了麦子的麦田里灌了水，

灌了水的麦田一片汪洋。

父亲在麦田里，

牛在麦田里。

麦田里飞起一道道浪花，

牛在前面，牛像牛，

父亲在后面，父亲像马，

这一对活宝几十年来，

一直像亲兄弟。

三

水田变成了绿色，

父亲是绿色之神。

他确保水稻田里的水

低田不多一寸，

高地不少一分。

父亲站在绿色的中央

阳光照在他的脸上，

父亲的脸色像阳光一样。

四

秋天的田野有点空旷，

蓝天白云底下，可以看到远方。

父亲的扁担

一头挂着汗水

一头挂着希望

脚下的田埂在飞奔

父亲被远山辉映。

五

父亲把秋季掰开，

掰成粒粒金黄。

然而，他把秋移交给冬天贮藏。

这时候，我看到

忙完了的父亲笑了。

父亲在战壕一样的笑纹里，

被季节转让。