卖对联

腊月二十二日晚上，我在床上翻了一夜烧饼，一晚上没睡着。

睡不着，怎么能睡着呢？明天就二十三啦，离年下只有七天时间，家里就这一百多快钱，四口之家，年怎么过呀？还有那么多的亲戚，年前年后都得去看望。一家按二十元算计，也得一百多元。不去吧，有些上年纪的人，身体又不好，好长时间没见过面，去吧，又真去不起。家里就那点家底，就是自己不吃不喝，也不够。去借钱吧，不想张嘴不说，去借谁呢？

"日长似岁愁方觉。“越愁越显时间过得慢，夜越长。黎明时份，我对妻说:"咱的年咋过？"妻说:"你说咋过？"我说:"咱多少弄点生意做做，多少挣俩，能过去年就行。"妻说:"咱就那一百多块钱，做啥生意都得先投资，谁会把货赊给咱叫咱挣。"我说:"咱钱多多投，钱少少投，没有过不去的火焰山!我有办法。"妻听说我有办法，:眼睛一下亮得像星星，迫不及待地说:"快说!啥办法。"我说:"卖对联!"一说卖对联，妻的眼睛暗淡了不少。说:"我还以为是啥好办法，卖对联你的字又不好，又没卖过，能卖出去吗？”我说买对联的人都是不会写的乡下人，瞎好写写就会有人买，只要咱卖的偏宜点。我从一幅对联的成本算起，一幅大对联需两张纸，一块钱，加上金粉清漆不过一块三毛钱，一幅大对联别人卖六块，咱卖五块，也净挣三块七，百分之二百五的利润。一天卖二十幅，也挣七八十块，还不说小的。”妻看我说得有把握，同意了我卖对联。

吃罢饭，妻把家里仅有的一百五十元拿出来装进我口袋，并用别针把口袋口别住，再三交待我别丢了，到了纸行赶紧给人家，把纸拿回来。我到纸行，给人家谈好价钱，买了一箱纸。谁知生意人心黑，上面是好纸，下面是烂纸，到家看是烂纸，又去找他，也没日瓜他，只说这些纸烂了，写不成，你换换，卖纸人啥也没说，把烂纸换成了好纸。

别看我在作家协会主政多年，我知道我的字不很好，有时还有错白字。人贵有自知之明。在县城书法界稍有点名气的人，卖对联都在十字街口，县政府门前，卖价也高。我不敢把摊摆在热闹处，和名家比试，比试也比试不过人家。知道我的字只能对准乡下人。我把摊摆在北店街三叉路口，是县城与乡下接洽的地方。事先，我叫文友朱新卯给我写了几幅对联，挂在那里当样品招揽生意。那天的风很大，挂在墙上的样品不大一会儿就被刮烂了，有一幅还刮跑了。我撵着去拾刮跑的对联，风把我桌上没写的对联纸刮飞的满大街都是，连调好的金粉瓶也刮倒在地下，溢了一地金粉汁，像给地上铺了金毡。我和儿子忙着拾纸，忙着拾掇金粉瓶，弄得手上沾满了金粉颜色。已是午时一点了，我们还没吃午饭，儿子喊着叫饥，我肚里也如狼掏。因为一上午一幅对联也没卖，兜里没钱。对门是卖牛肉汤的，那时牛肉汤两元钱一碗，馍五毛钱一个，我狠了狠心，去给儿子买了碗牛肉汤，拿了一个馍。儿子吃着，我拿出从家里带来的凉馍，到卖牛肉汤处，三毛钱买了碗不要肉的牛肉汤，把馍泡进去吃了。

约莫三时时分，从何村来了一个中年男人，这男人长得五大三粗，脸黑得像铁皮，前门牙露在唇外。那男人问我:"对联咋写哩？"我说大的五块，小的五毛。男人说:"我自己编了个词，你给我写写，你叫我掏几块我掏几块。"说着把词递给我。我看上联是"老糊涂手端不平，"下联是"坏良心不得好活，"横批"气死老牛。”

我问他你这对联是为谁写的？他说是为他爹写的。我说你这对联就是为我掏十块我也不给你写。他问为什么？我说大过年的，你给你爹送对联，不是送对联，而是送气生的。他说我就是想气气他那老不死的!

我看他他对他爹火气恁大，恁有成见，好在也没生意，处于善心，想劝劝他不要惹他爹生气。我给他掏了支烟点着，柔着腔说:"我看你对你爹很有意见，能不能给我说说为啥对你爹恁有成见。那男人眼睛朝我瞅了瞅，放下肩上背的布袋，对我像遇上了知已一样。说:"不是我卖他赖，家丑不可外言，他偏心太狠!"我问他怎么个偏法？他说:"俺总共弟兄俩，过年他给弟弟掏了二百块，给我掏了一百快，叫谁能受得了。"我哦了一声，原来成见在这里。我问他，"你弟弟家庭条件比你好还是比你瞎？"他说:"要说他不胜我。弟媳有病住院花了好几千，孩子们还小，过年实在有困难，连肉都割不起。我虽然不富俗，但家人都健康，割肉钱蛮有!”

冬日的太阳穿过云层，又笑眯眯的露出了笑脸，把心里的和暖洒在人们的身上脸上，使冬日的寒冷看到了春天的明媚。我缓了缓口气，拍着他的肩膀说:"老弟呀，你爹做得是对的。你想想，就你弟兄俩，你爹手心手背都是肉，哪个不心疼体怜？对他来说，越是谁困难越是体贴谁!他是没能力，若有能力，还会给你弟掏更多的钱。你这当哥的，要不帮你弟不说，你爹给你弟多掏一百块钱你还有意见。还写对联气你爹，这就是你的不对啦!你别嫌我说话直，我这话你好好想想吧。"

他的头低的更低了，几手埋在膝盖处。稍停，见他的头慢慢抬了起来，脸溢愧色。难为情的说:"老哥哥，你说这话，我以前咋没想到过，只想到爹的偏心。”我说:“现在能想到还不迟，觉悟有早晚!"我宽厚地对他笑了笑。他说看来你是有文化有修养的人。我连声说"不敢，不敢!"

风不再刮了，冬阳更加和暖了，心与心的距离更近了。他说;"我想和我爹缓和矛盾，不知咋缓和？"我说;"年下你给你爹买件棉袄，再好好给他写幅对联，你看你爹高兴不高兴？"他说;"对联词儿我不会编，你能不能替我编编。"我说"行!编出来你满意了再写。"我稍一思索，上联是"手心手背都是肉，"下联是"儿理儿解棉絮暖。"横批是:"和暖如春。"对他解释说"上联说你爹对你们弟兄俩的体怜，下联说你对你爹的理解你爹对你的感谢。"他听后连说了三句"太好了，太好了，太好了!"举出了大拇指。

我用行楷体很认真地把对联写好，他望着那流金的吉语祥字，眼笑成一条缝，悦色飞扬了起来，激动的说不出话来。我把对联卷好递给他，他随手掏出十块钱起来跑了。我连声喊找你钱找你钱，他头也不回跑走好远，我追了几步也没追上，回来望着钱想了很多，思了很久……

我卖对联是不拿对联本的，也不抄对联本上的旧对联。那些旧对联虽然对仗公谨，平仄合辙，但太深奥，像"珠联壁合壁联珠，舟随浪潮浪随舟，""蝶醉花间花醉蝶，鹤晓秋初秋唤鹤”等，乡下人根本看不懂啥意思，只是贴上红红而已。我卖对联因人而已，因家而已，家人从事什么职业，或种植，或养殖，或果园，或菜农，或打工，或做生意，做什么生意，用清新明快的语言，大体对仗，自编自写，一读就懂，和乡下人联蓬成荫，珠壁联合，很受农人喜爱。

他回去不知怎么和村里人说的，次日我摊还没摆好，来了几个买对联的。问他们，你们是要金银珠宝还是要平安吉祥？他们说:"我们都是庄稼人，那些金银珠宝我们没那福气，还是来点实在的。其中一个人说:"俺家是果园户，要我为他大门上写幅大对联，祝福他明年桃李盈枝，甜溢山村。"我略一思索，一幅对联一挥而就。上联是:“李涨笑脸吮阳光。"下联是"桃流蜜甜醉乡风。"横批是"天赐丰年。"又写了几幅小的，那人脸笑成一朵花，满意而走。一人说:"我和儿子都是去外打工的，图个吉利。"我给他写了幅"去外打工财到手，在家创业业兴旺。"他也很满意，说;"真说到俺心窝里啦!"

一位六十开外的半老头说，俺家是养猪的，不知对联好写不好写？我问他养了多少头猪，他说一百多头吧。我说那是养猪场了!能写。我思索了一会，写了幅"精饲料不加催长剂，猪肥膘全是自然长。"横批是:"放心吃肉。”他看了看我，喜不自禁地说;"你好像钻在俺肚里一样，对俺的心思猜得这样透。俺养那猪，就是不加催长剂，喂一年多才出圈。"说着紧紧拉住我的手。我说:"看你那相貌，就知道你不是图财害命见利忘义之人!"

一连几日，我的生意很是红火，连那些门店房的对联也让我写，我根据他们经营的行业给他们编写。忙得连饭顾不上吃。这人没走，那人又来。儿子专门给我裁纸，连买对联人也帮我捞对联。虽累得腰疼腿酸，心里却很高兴。有时一天能挣九十多快，有时能挣一百多。不到年三十，已经挣了九百七十块，妻子笑的合不拢嘴。

除夕下午，我去街上转悠，看我写的对联贴出的风景，贴出的价值。走到一家商店门前，看到上面横批的繁体"业"字少了两个羊角，是错字。心内疚起来，怨恨自己不慎重写了错字，尽管人家不知，大过年的，愧对人家。想用棍把那字戳掉，又想人家初一还没过，就把对联戳烂戳掉，不吉祥又不道义。不戳吧，看着又不美，左右为难起来，心里开始隐痛了起来。我在门前徘徊了一会，最后决定再写个把它换下来。到家后，我很认真写了张横批，趁着天黑，没人见，把那张错字的横批揭了下来，把这张对的贴了上去，心才愉悦了起来。

文学是照亮生活的明灯。问题是你的灯照在何处？能照亮那些人？文学分阳春白雪和下篱巴人两个派别，罗卜白菜各有所爱。我体会到的是文学工作者要选择好服务的对象，我这下篱巴人在最艰难的时日，是文学帮我度过了难关给了我饭吃，我感谢文学，感谢诗。

龚坚2o18年7月11日