冬天的样子

不到放学时间，幼儿园大门紧锁，门口却围了一大堆家长。天气阴冷，凉风簌簌，有的忍不住跺脚，有的用双手搓着自己的耳朵，有的直接抱怨天气，“真不喜欢过冬天，冻死人啦。”于是，就有人纷纷怀念前两天的高温，大太阳暖洋洋，人也出展。这时，一位老者说话了。“年轻人呀经不住冷。啥叫冬天？冬天就得有点冬天的样子。一直高温不下雪，感冒的人可不少。”他的声音里带着沙哑，感冒症状还没有完全褪去。立马有人赞同他的观点，暖冬让人忧啊。

冬天的样子是什么呢？记忆里，我想起冬天很多种样子。

校院里，最热闹的场面就属打雪仗了。雪很厚，软绵绵的，一脚踩下去，快淹没脚踝了。一排排深深浅浅的脚印，在雪地上开了花，陆陆续续到校的孩子们，叫醒了还在沉睡中的校园，宽阔平坦的操场沸腾起来。兵分两队，“战斗”即将打响！眼疾手快的双手就地一抓，随即用力一捏，就团成一个大雪球，瞄准那个正在撅屁股挖雪的“敌人”。那边一声“哎呦”，这边一阵哈哈大笑。还没来得及转身，“啪”，一个雪球在他的后背开了花。真是螳螂捕蝉，黄雀在后啊！说是迟，那时快，“嗖”“嗖”，两弹齐发，以解心头之狠。越来越多的人投入“战斗”，有时候甚至不分敌我，欢笑声驱赶着冬日的严寒，叫嚷声回响在沉寂的山村。有的甚至额头上沁出了汗珠，也顾不得擦去，直到听见上课铃声，恋恋不舍地走进教室，不忘把冻得通红的双手放在嘴边呵暖。

冬天里有冰挂。太阳出来啦，房顶上厚厚的白绒帽慢慢变薄，化为一串串珠帘挂在房前屋后。夜里，气温慢慢变低，水滴结成冰，一层层包裹着。第二天早上，房檐那一排排参差不齐的冰挂晶莹剔透，树枝上千姿百态的冰凌奇妙无比，早起的孩子像发现了宝贝，挨家挨户呼朋引伴，陶醉在大自然鬼斧神工的水晶世界里。想起《青铜葵花》里，青铜为了让葵花演出更精彩，用冰打磨成珠子，给她穿一条项链，他钻石般的童心令我起敬，我们也曾用“水晶”装点过童年多彩的梦。

冰冻三尺非一日之寒。河滩的水池结了一层厚冰，那是我们的又一个乐园。胆子大的男孩儿一个助跑飞滑而过，旋转、飘移，飞扬的衣角是他的“帅旗”，“俘虏”无数艳羡的目光；胆子小的女生蹲下身子，左右两人相携滑去，劫后重生的笑颜是开在冬日里最美的花。还有一些创意的花样：找一个塑料袋，垫屁股下，后面一个助推就滑走了；还有开火车的，一个个拉着衣角，或蹲或立，一齐滑开。甚至有的会一人站立中间做圆心，拉着另一个人画圆……大呼小叫的孩子，让不少路人驻足。那个天然的“溜冰场”留下我们许多美好的回忆。

冬天里还有那温暖的火炉。早上上自习，起床很早，红红的火盆旁，奶奶把我的衣服炕得暖暖和和的。学校里，早来的老师已经把火生着，熊熊燃烧的柴火“哔哔啵啵”响。外面寒风怒号，教室里异常温暖。放学回到家，余温尚在的桌上放着妈妈做的糊涂面条，火盆里焐着绵香的红薯。拿着手里暖暖的，吃在嘴里甜甜的，那滋味经久难忘，每一次回味心头都要漾起甜蜜！

秋收冬藏，但身为农民很少有清闲，一年之计在于春，更在于冬的积淀。蓄足的粪要送到地里，预留的白地要耕犁，摘红薯苗的窝要垄好，冬小麦需要除草……虽不是那么忙碌，但他们依然辛勤的耕耘着。

寒冷与温暖相伴，休养与劳作并存，那一直是记忆中冬天最真实，最朴质的样子。