守一棵树

那棵椿树，如一把极大的绿伞，撑在我上下班的必经路口。炎炎夏日，从树下经过，获一身清凉，粘几粒椿花，思绪悠悠，肺腑生香。椿树似年老的长者，慈祥地庇护着身下的土瓦房，淡看风花雪月，笑观四季轮回。

两个老人，从椿树下的土房子里悠悠走出。老婆婆拿一把笤帚，一下一下，慢腾腾扫树下的椿花。细碎青绿的椿花如无数顽皮的娃娃，钻进老婆婆的笤帚缝里，落在老婆婆花白的头发上，粘在老婆婆的衣服上……。老婆婆刚扫过的地方，微风起，扑簌簌一阵椿花雨，地上又青绿一片。老婆婆不急不恼，仍然一下一下的扫。老婆婆的老伴，不声不响把老婆婆扫成一堆堆的椿花，用铁锨弄走。老婆婆的老伴从城里退休回来，和老婆婆如两只守巢的老鸟，守着这棵椿树，守着这所老宅，守着自己愈来愈稀少的岁月。孩子们如离巢的鸟儿，定时飞回，热闹一阵，再相继飞离。

大多时候，老两口就那么坐在门口的椿树下，任椿花飘落。老婆婆耳背，和过路人打招呼，往往答非所问，但掩饰不住满脸的开心。老婆婆的老伴往往会召集几个老者，对他们讲历史和外面的事情，讲到开心处，哈哈大笑，和着扑簌簌飘落的椿花，演绎成一道独具特色的风景。

守一棵树，守一段岁月；择一宅终老，觅一人白头。如此，就好！