故土•归乡

作者：上邪

每个假期，于我，仅仅意味着从一个山区跳进另一个山区，马车被汽车替代，吆喝被音响更换。然后，窝在房子中瞌睡与神游。或者，我会进行一次远行。――即便如此，也不过从一个城市游荡至另个城市，在不同的方言中，完成一个酝酿已久的计划。¬
---------------------------------------------¬
日子一天天。¬
四月二十八日，我背上小小行囊，跳上火车。睁着眼，在拥挤沉闷的车厢中，穿越黄昏，穿越黑夜。一路风尘，最终越过层层山峦。¬
凌晨六点十七分。硕大的“成都”二字立在我与同事小华的头顶上。与大包小包的人相比，我们颇像旅游的外地人。加之小华一口普通话，更显得与本地人格格不入。――小华是西安人士，同我一样背井离乡到山区教书。虽然在重庆读书四年，可甚少四处游玩。之前相约的一位北京朋友无法前来，我便邀请她与我同游。¬
用凉水简单洗洗昏沉的脑袋，拎起行囊，朝城北车站走去。汽车站外，一位老婆婆坐在路边兜售着玉兰花。见新鲜，掏钱买两串，一串挂在小华衣服上，我的衣服没纽扣，于是被搞笑的挂在眼镜边，稍扭头，便可嗅入一阵清香。¬
距寒假离家已有一个半月，沿途零星的菜花结成深绿饱满的油籽。¬
这条路，来回若干次，每次我都会兴趣盎然看着车窗外的景色。偶尔还会莫名其妙想起一些理科知识：将路旁的某棵树木设为运动物，那么乘坐的这辆汽车就是静止物……车速是几米/时？时间是几小时？是否还有加速度？¬
OH，神哪，偶不学理科好多年啦！！！¬
这么看着，想着，一个蓝底白字的路牌闯进视线。马上拉着身旁昏睡的小华，看——“什邡”！一首老歌非常及时的冒出嘴巴：“回家的渴望又让我热泪满眶，古老的歌曲有多久不曾大声唱，我在岁月里改变了模样，心中的思念还是相同的地方……”
还未待汽车完全停稳，拉起小华三步并一步跳下车门。¬
“我走在清晨六点无人的街，带着一身疲倦，昨夜的沧桑匆忙早已麻木在不知名的世界。微凉的风吹着我凌乱的头发，手中行囊折磨我沉重的步伐。突然看见车站里熟悉的画面，装满游子的梦想还有莫名的忧伤……”¬第一年，“什邡”，逐渐演变为每周末晚十点响起的电话铃声。¬
第二年，“什邡”，是梦境里略显褪色的并且零乱破碎的片断。¬
那么第三年、第四年、第五年……“什邡”，会不会变为滚滚车尘中一芥子而已？¬
---------------------¬
什邡是川西平原上一个县级市。又名：雍城。¬
秦时，此地已有一个古名：什方。至汉高祖时，大将雍齿本该官至封侯，但与刘邦交恶，便将他册封到一个“鸟不下蛋，狗不拉屎”的穷山僻壤。后，雍齿率自己的子弟兵在此开辟疆土建立城池，于是这个小小城池被命名为“雍城”。¬
一次，我偶然逛进位于广场的博物馆，发现“什邡”的最终由来。¬
上世纪八十年代初，随三星堆遗址的发现与挖掘，在什邡郊区挖出大量色彩鲜艳的砖瓦，同时还有一颗令本市人激动不已的东西――“十方王印”――这颗裹在层层泥土之中的金印证明一点：古蜀时期，此地已自成一国。¬
别人问我老家在哪里，回答，重庆。接着别人又问，那怎么变成什邡。如果当年爷爷没有被派到这里支援国有企业建设，那我可以底气十足的回答：“咱是重庆人！”我知道，这种幻想百分之九十源自内心虚荣。因为重庆比什邡出名，因为重庆比什邡富裕，虽谈不上什么高低贵贱，这么点点灰色念头还是隐隐作祟。¬
未至家门，便一眼望见家外两棵果树。一棵是桔子，一棵是枇杷。¬
从几厘米小苗到半米盆景，搬家三次，一路迁徙，小时吃水果吐的种子十几年后枝繁叶茂。此刻，满树的翠绿在灿烂阳光下落了一地参差不齐的阴影。¬
洗澡完毕，我在沙发上懒意连连打着哈欠。老妈刚刚削好一个苹果。我撒娇，妈，喂我。老妈佯装生气，说，这么大还要喂，其实这边已经把一小苹果块塞进我嘴巴里。¬
老妈问，一号就要去成都？¬我回答，嗯，朋友到成都玩，我得带路。¬
老妈说，反正你自己注意安全，有问题就马上回什邡。¬哦，我应答着，走到窗边望外面两棵果树。¬
――这两棵果树仅仅属于孩子不经意间的行为的产物，不开花结果亦称不得观赏，却被父母看护至今。我想，最初可能是父母舍不得丢弃，而到了现在，在我离家工作并且归家遥遥无期之时，便成为我的影子，成为另一个我吧。¬
刹那，想起父母说过一段话：“以后我们死了，烧了，然后埋在家门口，爸爸上面种一棵李树，妈妈上面就种一棵桂花。”¬……回家，或许独自一人，或许携妻带儿，或许行囊空空，或许功成名就，或许有灯火摇曳，或许已人去楼空。或许，仅仅是梦中。但我们总会找个理由踏上这条没有尽头的归途。¬
那么，我的什邡，我的故土家园，若干年后，在我埋葬了最后一个亲人后，将变为两棵树。¬
——棵果实累累，一棵花满枝头。¬

+阅读全文

故土生活情感经典散文

故土•归乡

相关散文

收藏/分享

热门散文

推荐散文

故土&#8226;归乡

相关散文

收藏/分享

热门散文

推荐散文

故土•归乡