记忆深处的冷暖亲情

人过中年，上有老，下有小，家庭的责任时常召唤我的心灵。儿时的朦胧感觉，亲人的生死别离，异乡的打工经历，千头万绪的生活岁月，不知有多少往事埋藏在记忆深处。但总有一种亲情，割舍不断，冷暖自知。

1985年入冬时节，我的二叔从东北打工回家了。父母听说二叔在东北干了一年，跟着我的二姑夫承包了村里的石塘，开采石材挣了不少钱。母亲就想让我到二姑夫那里干活挣钱。正巧，与二姑夫同村的本家二大爷和二大娘回老家，准备年前回东北。父亲打听到二大爷和二大娘回去的时间，与他们约好让我跟着一块走。

二姑夫一家人六十年代末，从山东曲阜老家迁移到辽宁灯塔县。1971年二姑夫回老家找对象，经媒人介绍，奶奶听说关外不吃地瓜，尽吃玉米面的饼，觉得生活条件好，就同意了。于是，二姑与二姑夫登记结婚后就去了辽宁。二姑远嫁东北十分想家，二姑夫捎信让我爷爷去了辽宁。二姑夫是生产队长，他安排爷爷帮生产队喂牲畜，一呆就是两年。

天有不测风云。1972年夏，我的三叔因家庭琐事不幸自寻短见，在老家后院一颗桃树上上吊自杀，年仅20岁。那年我不满6岁，至今还记得三叔去世的一些情景。奶奶沉默无语，独自坐在三叔灵前。父亲悲痛欲绝，痛哭着去邻村找他的表哥，商议三叔的后事。三叔去世前几天，父亲和三叔一起用地板车拉石头，他们从村东边的山坡地头寻找一些的石头，准备垒砌老家后院的围墙，我跟着他们后面转来转去。谁也未料想，转眼几天，三叔就与我们相隔阴阳两界，他去了不该去的地方，给亲人留下了极大的悲痛和无尽的思念。三叔出殡的时候，家里院外全是围观的人，哭声一片。我也不知道哭，只是默默地紧跟大人后面。

那年冬天，奶奶离开让她伤心的老家。奶奶与本村的四户人家，经二姑夫帮忙，他们一起迁移落户到二姑夫所在的农村。本家的二大爷和二大娘就是其中的一户。爷爷远在辽宁，奶奶做主把老家三间草屋和宅基地卖给了本家的三爷爷家。卖了400元，分三年付清。西侧隔开的一间房暂且留下爷爷的物品，说是爷爷如果回来，还要让爷爷住。当时奶奶卖房和宅基地的事，父亲劝不了，母亲也阻拦不下。二叔同意，二婶也不阻拦。大姑、二姑嫁人成家自然不过问，三姑年龄小，听奶奶的安排。母亲劝阻奶奶卖房，也有她的道理。由于六十年代初，母亲的村里拦河修水库，她曾带着两个年少的舅舅去过东北辽宁落户，因不适应那里的气候，又返回老家。所以，她好心劝阻奶奶先不要卖房子，怕奶奶去了东北不习惯那里的生活，卖了房子，以后再回家来就没有地方住了。还有一点就是我家有三个男孩，二叔家当时只有一个男孩。母亲觉得奶奶卖了宅基地，我们兄弟三个长大了，大队里不批给宅基地，就没有地方盖房子了。母亲又请奶奶唯一的侄子——父亲的表哥劝说，但奶奶仍不听劝说，自己当家作主，坚决卖掉房子和宅基地，还生气地说，自己去关外，“肉包子打狗，有去的路，没有回来的路。”这句话让我的母亲记了一辈子。奶奶把家里能值点钱的东西都变卖了，置换了去辽宁的盘缠和路费。

奶奶临走那天晚上，母亲把面缸里仅有的一点白面，不足10斤，让父亲送给了奶奶。与奶奶一起迁移的四户人家分两批走的。奶奶和三姑与一户人家先走，二叔跟着去辽宁。其实，二叔也想迁移辽宁，但二婶不愿去，他只好趁着机会先去看看。二叔和三姑白天先到兖州火车站买车票。晚上父亲赶着毛驴车拉着奶奶和带的东西赶往车站，从老家到火车站90多里路。兖州车站都是过路列车，买的车票没有座号。上车的人多，二叔、三姑带着一些东西刚挤上火车，火车就开动了。奶奶带着三只老母鸡没有挤上去，只好改签车次，等下一趟列车。第二天白天，父亲送走了奶奶，独自一人赶着毛驴车，半夜才回到家。父亲一直担心奶奶路上的安全。后来，三姑来信说，他们在沈阳火车站接上了奶奶，父亲悬着的心总算落下来。

奶奶家搬迁的第二年春天，爷爷一个人回老家了，住在给他留的那一间房子里。他说，不习惯东北的生活，与奶奶经常吵架，不愿意在东北那里过了。爷爷的户口又不能单独迁移回来，成了家里没有口粮的人，只好由父亲和二叔两家轮流供养。爷爷患气管炎，常年有胃病，却又闲不住。我记得每到吃饭时，爷爷总是忙碌着扫院子。家里来了客人，母亲买一点肥肉炼炼油炒一些白菜、萝卜，做点好吃的。爷爷陪客人吃饭，自己却舍不得吃。有时，客人实在看不下去，就动手给他夹到碗里。他十分疼爱我们，等客人吃完饭，就从他碗里夹出来几小块肥肉，分给我们这些不懂事的孩子吃。那个年月，家里不富裕，哪有钱买肉吃啊。母亲是个很会过日子的人。如果听说谁家用地瓜干换豆腐吃，那就会让母亲暗地里数落。常对我们说，这家人家真不会过日子，三斤地瓜干换一斤豆腐，太不合算了。你爷爷没有口粮，我们省下给你爷爷吃。你们可不要眼馋人家吃豆腐啊！他们家现在吃豆腐，等到明年春上就会挨饿。在母亲的精打细算下，我们家的日子细水长流，虽然过得紧一些，但从来没有挨过饿，全家人都能吃饱穿暖。爷爷轮到我们家生活也很知足，常做一些力所能及的事。1978年初冬，爷爷因病去世，享年69岁。爷爷住的那一间房子还给了三爷爷家。

说起家务事，谁也理不清，还是说一下我去东北的事吧。那年进入腊月，二大爷、二大娘订好了回东北日子，父母决定让我跟他们一起走。我走的那天，父母天一亮就早早地起床了。父亲给收拾行李，行李不多，一件父亲的短大衣和几件正穿着的衣服。母亲忙着包水饺，我烧开锅里的水，母亲下了水饺，盛了两碗，让我和父亲吃。我吃了一碗，父亲吃了一碗。吃过水饺，父亲提着两布袋花生米，我背着行李，我们一起去找二大爷和二大娘会合。他们住在二大娘的娘家那个村，离我家有9里路。我和父亲步行而去，父亲在前面走，我在后面跟着，一路上我们也没有说几句话。呼呼的北风格外寒冷，我的眼里噙满了泪水，边走边擦，却总也擦不干。去东北打工，我从心里不愿意去。东北的二姑家是个陌生的地方，可又没有办法，家里需要我外出挣钱啊。我心里暗暗地想，让我外出打工吧，这辈子都不想回来了。不知是恨，是发誓，还是故土难离？

见到二大爷和二大娘，父亲把一袋花生米送给了二大爷，剩下的一袋让我送给奶奶和二姑家。当天，二大爷和二大娘带着我一起到县城，乘公共汽车到兖州火车站，买上车票，挤上火车。二大爷在硬座车厢里来回找空座。车厢里哪有空座啊，过道上站满了人。二大爷在车厢里碰上了我二姑夫的大嫂，她从曲阜赶来回东北刚上车。火车到达济南站，有的旅客下了车，二大爷给二大娘找到一个座位，我们几个把行李放在硬座下面，靠在硬座旁边一直站着。过了一会，我也挤到了一个座位，倒头就睡了。那天晚上，我也没有吃东西。经过两天一夜，终于到了沈阳火车站。我们先乘公共汽车到灯塔县城，又转乘另一辆公共汽车才到他们住的村子----荣官屯。下了汽车，二大爷让二姑夫的大嫂把我带到二姑家。他们就回家，不管我的事了。二姑夫的大嫂大哥家与二姑家是隔壁邻居。她把我领到二姑家门口，我单独走进二姑家里。奶奶和二姑见到我很惊讶，同时又非常高兴。我认得奶奶，认不清二姑。二姑让我进屋坐上坑头暖和一下。二姑给介绍家里的人，我向二姑夫问好，二姑夫热情地招呼我。小表弟、小表妹觉得从关里来了一个大哥哥十分开心。

二姑家的堂屋是两大间砖瓦房，外间设有锅灶，连通里间的土坑，房子不算宽敞。奶奶在二姑家堂屋东墙下接盖一大间草房，中间隔一个夹墙，外间设有锅灶，里间一个土坑，奶奶住在那里。这哪里是我想象的关外生活啊。

那天晚饭，二姑包了猪肉馅的水饺，二姑夫做了几个菜，挺丰盛的。吃饭时，二姑、二姑夫让奶奶一起来吃。奶奶不来，她单独做了大米饭。二姑让表妹给奶奶送去一碗水饺。一会儿，奶奶又端了回来，说是吃过大米饭了。二姑夫嗓门大，我从他说话的口气里知道他有些生气。面对这个情景，我觉察到自己很尴尬。事先没有写信联系二姑夫，快到年了，我来的太唐突。二姑夫心里肯定不高兴，他碍于亲戚的面子，又不好说什么。外面冰天雪地的，哪有什么活可干啊，更别提挣钱的事了。

奶奶想让我跟她一块吃饭，别吃二姑家的饭。我心里想，奶奶一个人生活不容易，还是吃二姑家的饭吧。既然来投靠二姑夫，就在二姑家吃住吧，自己心里委屈一点没有什么。二姑家5口人，再加上我挤在一起，确实不宽敞。我又没有带被褥，二姑又腾出一套被褥给我用。我暂且吃住在二姑家里，等待春暖花开。

奶奶和二姑虽然住在一个院落，喝一口井里的水，但平时分开做饭，单独过日子。奶奶是个倔犟又好强的人，干什么都自食其力，自己从井里提水，单独烧材做饭。二姑性格真爽，东北猫冬的习惯，让她更加懒惰，几乎整天不下坑。一台黑白电视机从早上起床就打开，直到晚上电视屏幕上出现了“再见”才关闭。她平时不愿意做饭，全靠二姑夫做饭。到了吃饭的时间，也不说做饭的事。二姑夫有时候，心情不好，就会发脾气，与二姑吵架。我吃着二姑家的饭，心里五味杂陈。

在二姑家过了10多天，我对奶奶和二姑说，想到三姑家看看。三姑家与二姑家相距10多里路，三姑和三姑夫在水泥厂上班。他们是长期临时工，三姑在车间，三姑夫在保卫科。我和奶奶步行去的，奶奶驼背，又是小脚，我们吃过早饭就出发，快到中午了才到三姑家。三姑和三姑夫平时不吃午餐。我和奶奶的到来，三姑破例给我们做了午餐，她和三姑夫却不吃。三姑和三姑夫上班工作，没有时间陪同我们。我们在三姑家过了三、四天就回来了。

东北的冬天，农村外面没有什么农活可干，只能帮她们提水、烧火做饭，干一点家务活，清闲的日子实在难熬。但有奶奶、二姑的关爱，我也不感到孤独。我心里想，过了年，一切都会好起来。

过年时，二姑夫宰杀了一只小山羊。二姑家包了羊肉馅的水饺，做了丰盛的菜肴。二姑、二姑夫请奶奶一起吃年饭，奶奶死活不来，非要自己单独过年。看到二姑、二姑夫一家人团聚，奶奶一个人孤独地过年，我心里高兴不起来，这是我长到19岁第一次离开父母在外面过年。那一次过年，让我亲身体会到什么是想家的滋味。

东北的三月，天寒地冻。二姑夫见我在家闲着不是长久之计，来东北总要想法找工作挣点钱。他已不再承包石塘，况且打石头的活又累又危险，说我年龄小，干不了。他打听到，本村的红砖厂已来了一批山东泰安的农民工，就要开工了。问我去不去砖厂打工？我也找不到其他的活，就答应去砖厂干活。二姑夫从家里带着被褥送我到砖厂，找到山东来的工头，安排我到砖机上干活，负责推土。他们已在砖厂开伙做饭，集体宿舍里的土坑上铺满稻草，我把被褥一放就安顿下来，与山东老乡们一起吃住和工作。

一晃三个多月就过去了，山东老家到了麦收的季节。有的农民工要求回家收割小麦，但工头不让走，人走了耽误砖机生产。工头答应先预支一部分工钱，让大家寄回老家，由家里人找人割麦子。我也预支140元工钱，给家里寄回100元。有一次，我到二姑家，奶奶正吃着高梁米饭。她盛了一碗让我吃，我吃了半碗，高粱米又板硬又粗糙，难以吞咽。她说家里没有大米了，先吃几天高粱米吧。发工钱的那天，我花了10多元钱，从砖厂买了20斤大米送给奶奶。奶奶说我挣钱不容易，别花钱买大米了。三姑来看她时，她却笑着说：“大米是祥给我买的，没有吃别人的。”这是我第一次给奶奶买的东西，竟然让她如此高兴。

夏天砖机停产检修，在砖厂干完零活，我就到奶奶、二姑家去玩。有一天，奶奶带我到她的宅基地看看。奶奶的宅基地在村里西北角，已划给她多年了，由于奶奶无力无钱盖新房，一直闲着。宅基地有一亩多，全种上了玉米。奶奶站在那块地上，叹息着说，这里能修建一处好宅子，我是没有那个本事了。她又对我唠叨起来，你们都不愿意来这里安家落户，你们来了在这里盖房子多好啊！我告诉奶奶，父亲在老家已经买了两处宅基地，等攒够了钱就盖房子。父亲和二叔在山东老家，大姑、二姑和三姑她们的家庭不富裕，谁也不会出钱给她盖房子。奶奶修宅子建新房的梦，只能留在她心里。

那年国庆节前，我告别亲爱的奶奶和姑姑，告别相处一年的姑夫和表弟表妹，告别一起工作的山东老乡们，离开辽宁，返回山东老家。不久，我如愿参军，又一次离家远行，走进大西北的军营。伴随着边关的冷月，一封封温暖的家信，让我懂得了什么是骨肉亲情。