一天能读多少书

我的一位作家朋友爱读书，“每周读书12公斤。”他说。我拼命泼冷水：“质比量重要！”但依我近身观察，此人功力深厚，不拘一格，几近“于书无所不窥”，更重要的，意志力特强，说不戒烟就不戒烟，12公斤确实不无可能，就算有夸张，七折八扣三分二，8公斤总算不过分吧？
那，8公斤书到底有多少本？他的速度又有多快呢？冬夜长长，百无聊赖，好奇心作祟，竟然一则一则算起周日报纸，想弄清楚到底有多少则新闻？公寓之夜，我也找来一个体重磅秤，推算起8公斤的书到底有多少本了。我的算法是以湖南文艺出版社所出“周作人文类编”之《夜读的境界》为基准，25开精装888页，恰恰半公斤。8公斤是16本（如一般300页平装本则是48本），七天读完，每天要读2.3本，也就是2043页，除以15小时（扣除睡眠6小时，其他3小时），再除以60分钟，平均每分钟要看2.27页，每页假设500字，则是1135字。
一般人看书，每分钟400字上下算是快的了。他的速度接近常人的3倍，而且耐力十足，真是够吓人的了。一天15小时，一分钟1000字以上，这种读书速度跟时间，恰恰证明18世纪英国翰生博士（SamuelJohnson）说得一点儿都没错：“作家为了著书立说，最肯把时间花在读书上头：为了弄出一本书，有人会把整座图书馆给翻过来。”
职业级的如此，那业余组的又如何呢？每天读书15小时的经验，中国土生土长之人，16～20岁之间，大考小考何时了，试卷知多少？总不是陌生的事。但过了25岁，出了校门，大约每况愈下，“手边的钱，若仅够糊口，一定先买大饼，次及典籍。”“起早通常是为了赶路，不是为了看花。虽然也喜欢坐在院子里看月亮，到该睡的时候，还是蒙头大睡，并不舍不得室外的清光。”每日读书时间，由小时而递减为分秒，为了避免“面目可憎”，只好拼命涂抹保养，聊尽人事。人生多庸碌，此事古难全。三国时代的董遇就曾哀叹没时间读书，只能利用“三余”：“冬者岁之余，夜者日之余，阴雨者晴之余。”到了宋代，欧阳修要当官，还要写文章，忙得不得了，“三余”无望，只好致力于“三上”：“马上、枕上、厕上也”。由此可见，读书这件事，历史像个人，都是越往后面越忙越没时间的，以史为鉴可以知兴替，个人无法改变时代，然则，吾人实在不用因为没时间读书而自惭形秽，过度焦虑呀。
但，马上、枕上、厕上，真能成事吗？这样读，到底能读多少呀？
这还是得计算。时代在进步，马上换车上，改成公交车好了。假设一个人一天搭车15分钟，上厕所也15分钟，睡前到入眠还是15分钟好了，总共45分钟。一分钟读400字，一天就读18000字，一星期七天是126000字，每页假设500字，则是252页，大约就是一本书的份量了。
一星期一本，一年52本。跟我的作家朋友比起来，瞠乎其后，但，你又不当作家，他一天“工作兼游戏”15小时，你却只要每次15分钟就行了。再假设其他零零碎碎的时间，等人等车啦、上邮局排队啦什么的，你随时都可抽出一本书来看二眼，少量多餐一天凑成90分钟，那一年读书破百本绝非梦事，再假如你还有至少50年生命可活，那就是5200本了，25开本长20公分，5200本是104公里。
宋朝诗人陆游说：“呼僮不应自生火，待饭未来还读书”；洋人作家LouisShores特别写文章号召大家“每天读书一刻钟”；日本的龟井胜一郎则要人“一天试筑起一个小时的‘孤岛’看看书”，可见东西方有识一同，读书这件事，快跑的未必能赢，还在于智慧明哲，不厌其烦，随时带本书，有空就读，积小胜为大胜。无论如何，这总比杵在那儿痴看美人过街流口水来得有建设性、有收获，而且，有气质多了吧！