我的老父亲

从小到大，我一直认为，在我们兄弟三人中，父亲对我的关爱很少，因为三兄弟我排行在二。听说大哥出生时，因为农村的思想观念，父亲终于如愿以偿有了继承香火的人，高兴得梦里都会笑醒。而我的出生，父亲已经不感到什么新鲜了，认为都是命中应该有的。三弟出生以后，父亲高兴了，因为计划生育的到来注定是最后一个儿子了，皇帝爱长子，老百姓爱幺儿嘛。

从小我很聪明，也很敏感。家里穷，大哥穿过的衣服，我又接着穿。我穿过后已经不成穿了，自然三弟穿的衣服都是新买的。有时交书学费父亲都是拖我的，交他们两个的，时间久了老师问我我简直无地自容。我想起这些事，年少的我对父亲有总看法，感觉他对我有些偏见。我想既然父亲还送我读书，我一定要好好学习，以后当一名人人尊重的老师，拿国家的工资吃饭。生长在山区的人，很多人想读书改变命运都是选择当老师，似乎除了当老师没有别的出路。

可是，我苦读寒窗九年，我的这个梦想还是被父亲的无能给化为泡影。记得我拿到一所中专录取通知书的那一刻，父亲高兴了一下，就陷入沉思。看着他捏着我的录取通知书，像捏着希望，又似捏着忧伤。我不敢看父亲，我害怕看到他难过的样子。我知道他无能为力，同时也想，如果是三弟和大哥拿到这份通知书，也许他会有办法。空气在瞬间凝固，让人感到窒息。很久很久，父亲沙哑的说：“我想想办法吧！”

后来，父亲的办法还是在我的意料之中，我的希望还是灰飞烟灭。我有点讨厌父亲，他曾经信誓旦旦的对我说：“顺华，只要你考取学校，我砸锅卖铁，甚至脱裤子卖掉也要送你”。然而今天，我没有让他失望，他却让我失望了。后来父亲说，要我再复读一年，他好好准备钱，不再坑我的前途的。我苦涩的一笑，对父亲说：“算了吧!我可以打工的，找点钱娶个老婆结婚算了。”父亲不再言语，他也知道承诺是无法兑现的。

2003年冬天，我来到南方这个充满希望的城镇----东莞石排镇，在这里，我一待就是5年。5年时间，虽然离开学校，但我一直在阅读文学书籍，每天坚持写日记。读书的时候我就喜欢语文，所以我的生活从来没有离开书、笔和本子，打工的生活对别人来说是枯燥乏味的，于我而言，我有精神上的追求，我不感觉乏味。看别人的文章多了，自己也有种想发表文章的冲动。于是，我一边工作，一边偷偷给杂志投稿，害怕工友说我所以只能偷偷摸摸的写稿投稿。我整整向南方多家报刊杂志投了三年的稿，都如泥牛入海杳无音讯，我没有气妥，我一直坚信我会成功的，我不会放弃。直到2007年，我的一篇稿子《哪些闪闪发光的名字》，得到打工女作家雪月老师的关注，在她的帮助下，我的处女作终于发表问世，我很感谢雪月老师，她是我走向写作之路的引导人，写作虽然于我而言很遥远，我会坚持走下去，不图名利，只想写出自己心中最真实的文字。

当我把我发表文章的事告诉父亲的时候，电话那头我感觉不到他的高兴。因为三弟和大哥已经成家了，只有我还是只身一人。父亲知道这些不能证明什么，希望的是我早日成家。但父亲又怎么了解我呢？我可以说，人生我可以放弃一切，但我不放弃对文字的追求，它是我永远的精神支柱。我还是觉得父亲对我的关爱不够，因为他不知道我想要什么。

2008年冬天，我离开了这个南方小镇，回到阔别已久的故乡。当我归心似箭的走进屋，屋里只有大哥和侄子们。虽然父亲在我影响中不怎么好，但毕竟是我的父亲，我问大哥，老爸老妈呢？他们去哪里了？大哥说：老爸去广西伐木烧炭了，老妈今天去外公家。顿时我觉得好心痛，老爸50多岁的人了，还干那种苦力活。

在家待了几天，我就去广西找父亲。我一方面去看他，另一方面也想去挣点钱，烧炭虽然很辛苦，但有钱赚的。也就是说，我还是怀揣着私心去的，我现在想来有些大逆不道。

在广西的深山里，见到父亲的那一刻，父亲正在炭窑里把烧好的炭搬出来。脸上像一个非洲人，对我笑的时候露出参差不齐的牙齿，顿时我心里酸溜溜的很不是滋味，我立即放下行李，和父亲一起干起活来。

刚开始与父亲是久别重逢，我们相处还是很好的。晚上，我和父亲烧起一堆大火，怪兽的叫声由远而近，又由近而远，充满恐惧和凄凉的深山里，父亲和我围着火堆聊天，其实每次都是父亲讲我听，我听得很认真。

时间久了，我就有点讨厌父亲唠唠叨叨的，有时吃了晚饭我就躺在床上看书写日记，父亲一个人照样烧大火，一边抽烟一边想着事情，有时他也会唱点老革命歌曲。父亲看得出我不太理他，他见我看书也会来讨好我，说你发表什么文章？读我听听。这样一说，说到我的爱好，我就起来认真的读给父亲听。父亲知道我爱好文学，他就顺着我说话讨好。

有一天，因为做工的意见不和，父亲又和我闹僵了，好几天我都很少和他说话，他说我也是爱理不理的。也许是上天对我的惩罚，对我这个不孝之子的惩罚，我的腿伤犯了，以前被一片铁片伤的。第一天，父亲见我走路有点不自然，问我怎么回事。我硬硬的说，没有什么。我不想让他知道，他知道又能怎么样？我想坚持，应该没有什么大碍。第二天，有点疼了，走路也不太方便了，但父亲问我腿怎么了，我说没有什么，有小点疼。父亲一会儿就帮我找了草药，用一根木棍捶烂，小心翼翼的敷在我的伤口处。第三天，我做不了工了。父亲劝我去县城看看，我还是说没有事。我一定要坚强给父亲看，我不会有事的。第四天，我走路都不行了，父亲帮我找来一根木棍做拐杖。看得出父亲很担心我，父亲说你一定要去看看，哪怕这次做工一分钱都不要你都要去看看。也许是出于自己怕成残废的私心，我“听”父亲的话了。

要去县城的路很艰难，要徒步下山路一个多小时，然后还要走水路乘船一个小时，最后还要坐4个小时的大巴车。父亲想着路途遥远，心里有些不放心，说送我下山到江边乘船。我说不用了，我自己可以慢慢去。父亲想送我，见我坚决不要送，他怕我不高兴，所以答应不送。

我一瘸一拐的离开父亲，父亲站在我们工棚旁边一直看着我，一个一个的山坳间离去。我正在往下山的路移动脚步时，我后面传来了一声苍老、熟悉、沙哑的声音，我本能的回头一看，是父亲。父亲说：“顺华你才走到这里啊，我看你老是没有走过最后一个山坳，我就跟着来了......”然后我听不清后面的话，只见父亲用手揉着眼睛，不停的揉着。父亲有风泪眼，但这一刻没有风，一向坚强和从不流泪的他，想着他的儿子，想着他的一个二十好几的儿子，既然揉红了眼睛......那一刻我没有流泪，我是坚强的，我对父亲说：“爸，你回去吧！我可以下山的。”“你慢点，小心走。”父亲说。我不敢再回头看父亲，我害怕坚强的泪水会掉出来，但我一直知道父亲一直在看着我，看着我直到消失在他看不见的地方。

那天乘船到一个叫百乐乡的地方天黑了，我投宿在一家旅社，我没有吃饭就买了一个笔记本一支笔，写下了今生最感动的一瞬间的日记，父亲在我身后的身影一直清晰模糊，模糊清晰，我的眼泪一直无声无息的流过不停……

从那以后，我才知道父亲对我是最好的，比任何人都好，父亲是最疼我最了解我的，只是我太不用心去感受父亲的感受。父亲一天天苍老，父亲每走一步就会离我远去一天，我希望在父亲有生之年，做一个孝顺的儿子，陪在他身边。我打算今年回家，不再漂泊。守在父亲的身边，为他做一些他需要做的事情。现在我可以什么都不要，但一定要陪父亲走过晚年，只要父亲开心，我什么都愿意。

【编辑：杨汝洪】