水上乡愁

栀子花的香气在暗夜中浮动。而我照例从缠绕多年的梦里醒来。梦中，仍是十一二岁的少年，同街坊邻里的孩子们一起，在河里几排长长的木筏中，嬉戏玩闹。河水溅湿了衣裳，赤足的我们却仍在奋力从这端跳到那端，不知疲倦。

醒来时，窗外大雨滂沱。我的心里，却有如回到故乡般地恬静喜乐。

故乡在乌溪江边的一个小镇，一个码头。三十年前，河床宽阔，河水碧绿如练。“听惯了艄公的号子，看惯了船上的白帆”，年少时的记忆里，最深切的便是停在河面上的一艘艘木船，和头尾相接连在一起的我们称之为“排”的长长的木筏。河边长大的孩子，个个无师自通会点水性，最爱做的事便是在木排之间游来游去，如鱼儿般穿梭。岸上，咫尺相望的地方就是天妃娘娘庙，是水上讨生活的人家最敬奉的神祉。我人生第一篇成为铅字的文章，便是初一时发表在县里《语花报》上的《天妃娘娘的传说》。

后来，通了公路，水上交通渐渐被陆路取代。河床也在渐渐变窄，似乎念初中之后便再未见到木船的踪影，那些长长的木排也去了远方，熟悉的场景停留在记忆中，成了我的水上乡愁。

曾以为，今生，再不能见到这样温柔的旧时光景。帆影点点只在梦里重逢。

直到某天来到云和。

其实与云和是邻县。相隔不到一百公里，却知之甚少。只知道它是童话世界，小县大城。而我却忽略了，它是个瓯江边的小城。

第一次去云和，是同几位友人，去看在云和工作的朋友。刚一踏上这片土地，看到浮云桥下，一湾碧水环抱着县城，如婴儿在母亲怀里安睡般的宁静气象，这样的城市无端地就让我生出几分欢喜来。

当晚住在一条游船上。当地人叫这种船叫“舴艋舟”，我不知道云和的舴艋舟是不是能载动许多愁，但是那晚，我确定它是承载了我的几许乡愁的。长月当空，游船上，友人们就着啤酒啃着鸡爪，海阔天空地闲扯，倒是颇有几分“移舟泊烟渚“的意境。面对瓯江，我絮絮叨叨地和朋友们讲起了我的乌溪江，我的童年，童年里的那些帆影和木排。明月映着轻烟笼纱的江面，有一点清冷，友人们的童年记忆被悉数勾起。

于是有了第二次的云和之行，看水看云看帆影。

这一次，我知道了，那晚住的是紧水滩镇菖蒲砻村，那艘船，叫做“仙宫画舫”。白天的瓯江如玉般通透，画舫的边上，停着三四艘小木船，白色的帆影倒映着碧绿的江面，云朵儿在天上慢悠悠地走着，一切都如梦似幻。不知是否为了迎接我们的到来，江的对面，一行白鹭呼喇喇从江面飞起，星星点点飞向迷离的远处，隔着江岸，我仿佛听到了它们扇动翅膀的声音。在这水云间里，忽然想，此生，就做一个渔家女子，在湖光山色中捕鱼织网，吟赏烟霞，老死于山水之间，似乎亦是甘心的。

而真正给我大惊喜的，是石浦村。

石浦村，在菖蒲砻的对面，是当年瓯江船帮生活的重镇，在童话云和的一隅，默默地记录着瓯江船帮风起云涌的历史。

站在村口，长长的甬道入口处写着：船帮老宅。我如同坠入梦境般跟随着老村长往村里走。

是的，如坠梦境。是水边人家共有的特征吗？这长长的堤岸，堤下的埠头，水中的汀步，两旁的吊脚楼，青石板，鹅卵石，与我的儿时记忆，几乎一模一样。船帮有会所，会所里有庙宇和戏台，庙里供奉的自然是“天妃娘娘”。“天妃娘娘”在其他地方多叫做“天后娘娘”或者“妈祖”，而这里与我家乡叫法相同，为着这个小小的一致，莫名地又让我生出一份亲切来。昔日船帮出发前，都要来庙里祭拜娘娘，祈求一路平安。到如今，每年正月十四到十六，这里仍有盛大的庙会，家家户户点香燃烛恭迎盛装出巡的夫人。我的老家亦有此风俗，只是时间不同而已。这种有着强烈仪式感的习俗，既是水边人家的一种祈福方式，更是船帮人怀念彼时生活的一种形式吧。

站在堤岸边，仿佛看到当年集镇的繁华和船来人往的热闹。想佳人妆楼长望，误几回，天际识归舟。这样一个码头古镇，承载了多少的记忆和离愁，又记录了多少的重逢和欣喜。一个码头，分明就是一部船帮的历史。

还有老村长。他是昔日船帮的一员，曾经穿着船工特有的装束日复一日在瓯江上讨生活。他在向我们介绍瓯江船帮的历史，我却听出了一份沧桑与惆怅。看着他，我仿佛看到小时候经常看到的那群穿着坎肩似的衣服、长到膝盖的袜子的船工，乡人统称他们为“摇排人”。脑子里有一首多年以前的歌在飘啊飘：草鞋是船爸爸是帆，奶奶的叮咛载满仓……

——他就是一位老船长。见证了瓯江船帮最后的繁华。

那是有着2500多年历史的瓯江船帮，是很长一段时间以来，瓯江流域文明的重要标志。与我的老家相同，交通欠发达的时代，沿江边的地区，水上运输至为重要。千年前瓯人设计制造的双体独木舟是当时重要的运输工具，也就是如今的“舴艋舟”。船帮的形成，既是为了水上运输的安全而结伴，亦当是当时的一种商业资源共享模式。面对险滩暗礁，盗贼蜂起的运输环境，同舟共济是船帮人无可选择的方式。大多时候，船帮关乎生计，大是大非面前，却关乎民族大义。明嘉靖年间，热血的船帮汉子，在倭寇横行时，义无反顾地驾着聊以谋生的船只加入了戚家军，青田一役重创倭寇，两位船工却也不幸罹难，石浦村的一个山坳里，至今还静卧着两座古墓，那是船帮人的追思，也是船帮人的精神荣光。

明代之后，在晚清闭关锁国政策下，繁荣了两千年的“海上陶瓷之路”黯然消失，瓯江船帮沉寂经年。直到抗战期间，船帮又重振旗鼓，承担了为后方运输物资的重任。瓯江上重现帆影点点，船只穿梭忙碌的景象，为抗战解了燃眉之急。

然而历史的脚步快速向前，现代文明的冲击下，小小的木船终究敌不过强势的陆路交通，船帮历经繁华与沧桑，成了八百里瓯江最后的记忆。小舟从此逝，如老村长般的最后一代船帮人，也只能在无数个风起的晨昏，留恋地再去看一眼瓯江。想得厉害时，便重操一回旧业，蓑衣斗笠泛舟江上，满足游客新鲜感的同时，也算是聊以一慰他们这解也解不开的水上乡愁吧。

而今夜，我与瓯江同在，与船帮同在，且让我在江水轻轻的拍岸声中，将这颗同样充满着水上乡愁的心，在瓯江边轻轻安放。