落叶彻痛责问谁

十多年来了，天老是旱，今年仍不例外。人说一伏三场雨，可三伏怠尽，其中仅有一场缓解了点旱情。这不都处暑了，气温竟攀升至三十五度，而且五六天来一直如此。看，饱吸近百天日月精华而蓊蓊郁郁的大豆的叶子慢慢蔫了，玉米的苞皮渐渐白了，马路旁杨树的叶子“哗啦啦”随风飘荡。其中一片叶子受“呱呱呱”的连续击打声招引，径直向田野飞去……

它沿着农人的脸颊滑落到平铺在地上的聚脂花篷上。老人仿佛没有察觉似的，依然弓着背，双手攥紧一撮花生秧，高高举过头顶，照着倒立的椅子的拉腿撑雷霆摔打，伴随“呱呱呱”的声响，饱鼓鼓的花生乖乖地四溅，花篷上汇集了厚厚的一大片。太阳开始西偏，老人站起身，捶了捶脊背，拉伸拉伸酸困的腰，扯起衣襟擦拭脸上热辣辣的汗珠。强烈的阳光透过硕大的泡桐叶子投射下来，刺得他睁不开眼睛，低下头，想起逝去的老伴，两行泪珠扑簌簌滴落下来……

老汗姓尹，六十多岁，膝下一男一女，都早己成家。没了老伴，眼下只好和儿子一块搅稀稠。近日，儿媳妇又添一女婴，是剖腹产，十多天了，恢复得不错，已无大碍。若事先准备停当食材，完全可以下床做饭。照此说来，在三秋大忙时节是可以受命丈夫下地干活，但现在人就是娇贵，尽撒大家闺秀之娇。

五年前，老伴因过度透支体力积劳成疾猝然而终。如果说女儿是父母的贴身子小棉袄，那么老伴当属知冷知热、不离不弃、相濡以沫的肝胆。失去老伴,头痛脑热、冷热饥饱无人惦念；失去老伴，孤枕伴随凉被窝，翻来覆去长夜难熬；失去老伴，心里话无处诉，憋屈不能申，戚戚惨惨戚戚……想着想着，禁不住泪落如雨……

忽然一阵疾风，那片黄叶随之旋飞而去。它飘呀飘呀，落在宽阔的水泥路上停放的摩托三轮车旁。王老汉正尽力抱着装有玉米棒子的编织袋“吭吭哧哧”地装车，三个孙女各扛着大小不一的袋子相继过来了，最大的十四岁，最小的才九岁。孩子的爸爸哪儿去了？

孩子的爸爸是独子，全家巴望着香火能续，谁知妻子肚子捉弄人，第四胎方见男婴，这样三世同堂共八口。前些年，老汉和老伴又相继动了大手术，本已捉襟见肘的经济更是雪上加霜。所以，春节刚一过完，“顶梁柱”就背起行李，外出打工了。“蠕吧，活人能让尿憋死？”想到此，快七十岁的老人被迫拂袖上阵。

“突——”摩托车铆足劲开走了，霎时，排气筒里喷射出一股浓烟，吹得那片黄叶扶摇直上，飘呀飘，当听到阵阵“噼里啪啦”的麻将声，它驻足观望。

客厅里鏖战正酣——五个人围绕着桌子，虽笑话不断，但各打各的小算盘：或互相拆台，尔诈我虞；或螳螂捕蝉——黄雀在后；或声东击西掉虎离山。人的虚伪性在此暴露无遗。其中一面容姣美、操外地口音的少妇输红了眼，唤来丈夫助战。那丈夫五短身材，脸肉饱绽，胳臂滚圆，大肚腩酷似一活搁在双膝上的西瓜。

江苏的靓女因何下嫁到穷山沟呢？

七年前，他辍学外出打工，虽个头不高，但小鲜肉一个，况能说会道，玲珑活络，简直是捕获芳心的摄魂散。所以，十八岁就完了婚。之后，小两口做起了推着车到工地卖饭的生意。不料近几年楼市低迷，房地产江河日下。无奈，小两口典当了用处不大的物件，托运了大宗的，打道回府。妻子难耐寂寞，非但自己不出去挣钱，也不允许丈夫离开自己半步；加之女儿四岁多，上着幼儿园，从此便顺理成章地在家守巢。弟弟十八九岁，不曾婚配，父母被迫长年劳雁纷飞。

而小两口的生活赛过活神仙！置买麻将，在家设场，媳妇邀约邻里，天天有戏，“噼里啪啦”不绝于耳；丈夫显摆风雅，买来高档渔具，闲来垂钓碧溪上。钓得鱼来，开肠剥肚，煎蒸炖煮，喷香四溢，令人垂涎欲滴。“孩子在家真够快活！”惹得许多过路人的奚落。“嗞啦”一声，又一条鱼下了锅，烟囱里随之喷出股白烟。被这一激，那片黄叶忽地打了个旋，又奔一阵争吵声而去。

只见一中年妇女诚惶诚恐地旋风般逃窜，一蓄着棕红长发，穿着入时的奶油小生紧追不舍，嘴里说着遭天谴的话，“站住，你可患有高血压，摔倒死了可没人管。”

原来，这孩子是逼妈妈掏钱，买衣服，好好包装包装，准备搞个唱歌组合。妈妈不认同，严辞拒绝。但见孩子不依不饶，咄咄逼人，只好折身逃逸。

去年冬天，曾经和别人一起上坡背柴赚得好口碑，怎么说变就变，变得这般狂妄、偏执？怎能教人不匪夷所思呢？不妨试着探寻他的家庭情况吧。

姊妹三个，上面两个都是姐姐。在农村男孩传宗接代的宗祧观念依然根深底固，三十多喜得贵子，自是捧在手里怕掉了，含在嘴里怕化了，娇生惯养自不必说。上学不学习，顶撞老师；深夜和同村的翻窗户外逃上网，屡教屡犯，只好辍学在家。父母外出打工，生活起居交由奶奶照料。

两年前，父亲出国打工，临行时他摩挲着孩子的头深情地说：“在家听妈妈的话，等爸爸回来，给你买车买房。”姐也许诺在弟弟结婚时资助十万，仍上着高中的二姐也不甘示弱，应承届时鼎力相助。之后，他便幻化为自己真的有钱，四处张扬，“既然有钱，干活作甚？”从此不再参加劳动，而和其它盲流或四下里墙角蹭网，或飚越野摩托爬坡，或泡KTV，吆五喝六、猜拳行令。一次深夜不归，妈妈差小叔子去镇上找寻，小叔子以“不知何处寻找为由”断然回绝。第二天回来，奶奶苦口婆心，委婉劝说，不料竟捅了马蜂窝：这孩子准备了刀具，扬言把奶奶、小叔一块做了。别人百般劝说，所幸没发生惨祸。这不又威逼妈妈掏钱买衣服，不论有没有，硬三分下线。

刹那间，狂风骤起，席卷黄叶，倏忽泯灭于幽冥的苍穹之中……