拾柴禾

作者：吴瑞民

外方山人把砍柴、挑柴通称作“拾柴禾”。在我们浅山坡岭一带，拾柴禾一般都要跑四五十里，到五道沟的几十个老沟扒里去拾。早上鸡叫就起来做饭吃饭，然后扛上扁担，挑上筐篓，背上干粮、斧头，冒着晨雾或披着月色沿山沟进发，再踏着暮色挑着柴禾搭黑回到村里。把弯曲的自己留下烧烤，好的直的打成捆儿，然后挑到镇上、集上出卖，一担柴能挣到两元多。力气大的或家境困难的，常常就以挑柴卖柴为生计，成了挑柴族。这些人总是一年四季风雪不停，上山拾一天，赶集卖一天，一个月就能赚七十多元。卖了柴便都夸口说：甭看咱卖柴禾，赶得上一个“十二级大干部”了。脸上便笑眯眯的，心里也喜滋滋。
我开始上高中的同时也开始了拾柴禾生涯。每当星期天，我瘦弱的身芽便夹杂在膀炸腰圆的大人堆里和扁担丛里，挑着筐篓走在蒙胧的山路上，故意走得雄赳赳气昂昂，很有点小八路扛长枪夜行军的豪气。一个星期去一次，积攒下来，不仅够了我的学费饭费，还能给妹妹们买点花布做衣，给奶奶抓些草药治病。虽然经历了不少艰辛，但在同学中却很自豪，到了家里也感到骄傲。
后来又兴起跑深山里背杆子、挑锤把儿。虽然得多跑二三十里，出力也大，但算下来比挑柴卖柴强。晚上喝罢汤就走，天大黑才回，一路上不敢多歇多停。行走要用一根四尺长的木棍翘着后端，减轻些单肩压力。这细木棍儿叫“搭拄”，搭拄一端留有柯杈，太累时就用搭拄顶着杆子一端喘口气，起行时用搭拄在后端一翘，即可轻松扛起。背杆子累是很累，但一次能赚八九元甚至十几元。所以，大力气人都开始跑深山背杆子、挑锤把去了。拾柴禾的队伍渐渐少了，只剩下五叔、六爷、留保伯和进福哥他们一些小力气人了。路上去拾柴禾也不热闹了，总是稀稀拉拉的，三两个一伙。和我结伴最多的是进福哥，他是我已故大伯家儿子，大我四五岁。平时大人都叫他福娃，我总喊他福哥。
福哥虽然叫了个吉祥名字，却并没给大伯家带进多少福气，大伯就早早的病故了，撇下大娘一个人守着福哥艰难度日。大娘白天背着他下地，晚上搂住他落泪。福哥成了大娘唯一的指望，啥都惯着他。红薯尽着他吃，菜汤尽着他喝。大碗大碗的红薯菜汤养壮了他的腰身，也养笨了他的大脑和四肢。发育得短粗臃肿，看上去愚蠢乎乎的，走路笨笨腾腾像摇摆着一个老母熊。八岁那年，大娘把他送到了村里上学，可福哥啥都学不会，年年留级。爷爷说他是榆木圪塔，破不开，不用再让他去受那洋症了。可大娘说他不识字将来咋说媳妇？只要上得年数多，总会开窍的。可连续上了四年的一年级，还是连个名字都写不像。还没升上二年级就说啥也不再去了，开始在家里割草放羊。后来见大人们都上山拾柴禾，也要跟着大人去。才去时挑一二十斤，还得大娘跑去接到老沟垴。慢慢就越挑越多了，大娘也越接越近了，有时还没顾上去接哩，可就回来了。后来挑了柴还能去卖柴，一块两块地攒起来，到了年关，竟能包一手巾兜，把大娘喜欢的不得了。福哥虽不很精能精干，却总算有点用处了。大娘就把他看得比命还重要，整天乖乖娃！乖乖娃！二十多了还是乖呀娃的喊。
福哥光往粗处长，不往高处长，二十出头了还像个矮胖孩子，别人都叫他“磙子”。大娘一听见叫就流泪，说都是怨他从小担柴禾给压不长了。大娘老是噙着泪后悔，埋怨自己不该让他那么小就去挑柴，看着有气力，可骨头太嫩了。母亲却总把他的矮胖归怨到搂椿树喊错了。外方山有个古俗，小孩子要想长高个子，就得在大年初一晚上，半夜里起来抱椿树，口里喊着：“椿树椿树你为王，你长粗来我长长。你长粗了做檩条，我长高来穿衣裳……”这样抱着喊着，正转三圈倒转三圈，就会长得快，长得高大。俺家院子里有棵大椿树，福哥小的时候，年年初一夜里都跑俺家搂那棵大椿树转圈圈。可他喊叫时，却老是喊颠倒。总是喊成“椿树椿树你为王，我长粗来你长长。我长粗了做檩条，你长高了穿衣裳……”母亲在屋里听着笑，说他喊错了，给他纠正。可再纠正他还是记不住，年年喊错。母亲常笑话他把俺那椿树喊得细高细高。福哥年下一去俺家玩，母亲就指住椿树说：福娃，你看看俺那椿树，都是怨你喊的了，再长不粗了。
福哥十三岁便开始上山拾柴禾了。由于他年龄小，样子也长得逗人，便成了拾柴人的活宝。走在路上总拿他逗乐，到了山里净给他出歪点子，唆使他拔萝卜、摘红柿、爬树上偷核桃，还爬到人家门前的柴禾堆上去砍柴禾。福哥学习记不住，可教他外点子都能学会。福哥偷柴禾时，别人都站在路上看笑话。他爬柴堆太笨，常常弄出大声音，或者把柴堆弄塌，总被山里人家给逮住。别人都哈哈笑，说他会翻跟头，让他给人家翻几个跟头，玩几个“倒栽葱”。逗得人家老汉闺女孩子都跑出来看，乐得乱拍手。不仅不嚷他，还帮着他整一担好柴禾。遇上善心人，还帮他送一程。或者人家也去赶集的，还会陪他挑一路。所以，福哥虽笨，却每次总是回去得最早，且挑的柴也最干最好。
福哥存放的柴禾渐渐多了，也要跟着去卖柴。大人们就逗他玩，教他用干红薯叶煮一盆黑糊糊水，泼洒到柴捆四圈，把柴禾染得黑乎乎、灰几几的。挑到集上，谁看见都说这柴禾咋沤成黑棍棍了。大人们都在一边讲解说：他这柴禾都存放一冬了，正儿八经叫“陈年老干柴”，响干响干！于是都争着买，价钱也出得爽快。所以，福哥卖柴也总是出手最早，价钱最高。
福哥虽然蠢笨，但拾柴久了，竟然也锻炼了不少拾柴、捆柴的本领。到了柴禾场，他先在石片垄里扒个窟窿，帮我把干粮提兜埋进石笼里，说是防备老鸹或猫格狸（松鼠）噙跑。福哥不认识字，却认识各种树木和野果，他还知道那种树木都有啥用途。我第一次爬山钻树林时，很新鲜，乱跑一气，专捡一种又细又直像教鞭一样的小树砍。等福哥捆好柴喊我时，才背了一捆子直棍棍扔到流水壕里，顺着乱石槽拉到坡下。福哥一看见就叫唤说：你咋净砍些黑灌棍哩！那柴禾烧着最不耐，跟桐木棍差不多。福哥说这柴禾你不用要，让我再给你砍点。我砍老半天了，说啥也不舍得扔，就犟着担了回去。母亲在半路接着我时，一看我挑了两捆黑灌棍，就埋怨说：福娃，你会捣他！咋让他净砍些细棍棍！以后再上山时，福哥就每看见一样都要告诉我：这种光皮的叫青橿木，烧着最耐，碰见了就砍；这种粗皮的叫黄橿木，也是好柴禾；这种圆叶的粗皮树叫黄栌柴，树心是黄的，是一种药材，能拔毒，熬成水还能染黄布；这是漆树，不敢摸，一摸就会出一身痒疙瘩，叫漆瘙子；那一节一节、一扑棱碎叶的，叫鬼巴掌，皮一剥，溜光溜光，是专做纺花“搅棒”用的；那种细红的，叫红荨子木，是做鞭杆用得；那是檀木，做扁担用的；这树是结像子的，这树是结毛栗子的，那是棠梨棵，那是沙梨树；这红尖尖是五味子，那红旦旦是“格狸麻”……福哥不仅教我认识了很多树木、中药材、野果子，还让我懂得了不少防范知识，知道了遇上蛇不要往下跑，要绕着圈往上跑；惹住野蜂时不敢乱跑乱打，要撩起衣服蒙住头趴到地上；被“洋拉子”拉住时，就用小棍把它肚子剥开，用它肚里的绿水抹抹就不疼了……
福哥不仅精通砍柴常识，还会扭“要子”。就是把绵长的树枝用火烤软，一头握在手里，一头踩在脚下，拧成绳一根柔软长条，用来捆绑柴捆，拾柴人称作“要子”，这是拾柴禾人惯用捆柴技术。这样，我就不用再碰碰磕磕挑筐篓了。把树棍拉到柴场时，他总是先找些干柴燃堆火，让我坐在火边烤火烧馍，他好帮我扭“要子”捆柴。挑柴时，他看着笨，却总是跑在前面，挑一段，再拐回来接接我。走渴了，他还跑到人家给我寻红柿吃。和我在一起，福哥显得很能干，很有经验，像个小大人。所以母亲总是最放心将我托靠给他，他也很愿意领我，很热心帮我。每次鸡一叫他就跑门口大声喊我，让母亲或奶奶起来做饭，把他也喊到家里一块喝碗热汤。然后母亲帮我装好干粮，送到村口，千嘱万托的打发我们上路。
等到吃过了午饭，母亲便和大娘早早动身，跑到半路大坡下去迎接我们。那大坡叫门墩沟坡，八九里高，凹状，沿着凹沟往上绕，路窄坡陡，身子紧贴着岩石爬坡，人也是直立着，担子斜着身子扭着往上挪，一路碰碰撞撞，累得腿酸腰疼，口渴粗喘。爬上坡顶时，浑身骨头都是疼的。挑柴人最惊的就是门墩沟那大坡，俗语说：上去门墩沟，得掉三斤肉。最要命是那沟坡里没水，渴得难受。夏天挑担子、背杆子蹬坡，上不到半坡就喉咙里冒烟。很多人刚爬到半坡，就扔下担子重跑下沟底，灌一肚子水再回来接着爬。所以，挑柴人到了坡前，都要扔下柴捆，先下到沟底溪里预备一肚子凉水，才开始蹬坡。遇上雨后初晴，石坎凹里会有积水，人们一到坡湾，就会到处跑着寻找石凹、沟坎、牛蹄窝，看见爬满蚊子和小虫的积水窝，都争着去饮。把嘴贴着水面边吹边喝，咕嘟咕嘟喝一肚子蚊虫。渴极时，看见积水窝里或沤叶上湿湿的，就赶紧趴过去用热舌头乱舔。一到坡顶，就会渴得躺倒地上大喘半天起不来。听说从前有个拾柴人，每次下坡前，总要先找个石窝或阴处的湿蹄窝撒泡尿，拽些树叶或草棵掩起来，等回来时，尿也就澄清了，便当水解渴。后来常被人发现，等不到他回来就喝干了。有一次，当他口干舌渴爬上坡顶，扔下担子跑去解渴时，看见那石窝上正爬着个人，屁股厥着。这人窝一肚子火，窜上去照那屁股踢一脚，怒声到：谁让你喝我尿哩？不想想，这坡顶哪有水？那人一听，随即趴在地上呱呱呕吐起来。抬起头一看，两人都楞了，原来是他老丈人哩。
不知此事到底真假，干渴却是实事。积雨水，成了挑柴人到了这里的绿色梦幻，人人都伸着热舌头找水、盼水，渴望着水，叫喊着水……所以，男人们进山挑柴，家里的女人们都要掂了水瓶或汤罐，到坡顶或半坡处迎接。到了半下午，一路上都是三五一群、提着水瓶去接拾柴禾的妇女、老人和闺女、孩子。接柴人花花绿绿、成群结队、闹闹嚷嚷走在山路上，形成了一道山乡景观。
俗话说，路远没轻重。初挑柴禾的人不会捆柴，大都用筐篓或竹架子挑。由于没经验，在山里时，挑起来试试不重，就总嫌装得少，到了路上却越挑越感觉重。往往是走不动了，捡些湿的或扭的痛心着扔几根。忍着再走一段，实在是又走不动了，只得依依不舍着

+阅读全文

柴禾游记散文经典散文

上一篇：唱曲儿

下一篇：乡亲·乡音·乡情

拾柴禾

相关散文

收藏/分享

热门散文

推荐散文