寻“根”记

一场小雪过后，天空很快就放晴了。

清晨，刚放下饭碗，父亲突然问我，想不想去一趟蛮峪岭？看一看爷爷小时候的家——老家。

在得到肯定的回答后，都很兴奋。至于父亲是啥兴致，我不得而知。我之所以高兴，是因为四十多年来，老家就像一坛陈年老酒，时时在我想象中肆意地发酵着。而儿子“一蹦三尺高”，则是不用写作业啦！

怀着激动的心，驱车一路向西……

车子在盘山公路上颠簸着扭来扭去，车窗外那大树小树们婆娑的树叶声，似同大山亲密的问候，使外界的喧嚣随着车轮一米米远去。此时，山坡上没有耀眼的色彩。秋收过后苞谷的杆子还留在地里，黑褐色的红薯秧子一团团的，零乱地堆在地边。

山是石头山，光秃秃的。沟壑边上可能是因冬季干旱少雨，最多见的是低矮的灌木，枝藤间零零落落地挂着几片焦黄的叶子，有些营养不良似的……不远处的山坳里，有一爿一爿麦田，绿绿的，给丘山装点了一丝绿色的生命。虽说少了点灵气，仍有几份山野田园风景。

几十年没回老家了，父亲忘记了他儿时走过的弯弯山路。蛮峪岭上有一小村子，叫姜岭村。“去栗树下村？你们走错路了。”听了来意，几位乡亲热情地给我们指路，“就在对面的那道岭上。”透过那云雾笼罩的树丛，眺望远处升起的袅袅炊烟，我似乎嗅到了老家的淡淡体香。

到栗树下村时，已接近中午。云雾笼罩下的栗树下村，是在一处半山坳里，四周的山岭或圆润或陡峭，丛林枝藤紧紧依偎着山坡，沟壑处还有少许积雪，有的地方草色还露着，给人的感觉朴实而又温暖。

“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。”村里有户人家正在宴请宾客。门口拢着一盆火，一群人围着火盆说笑着。

见我们到来，老乡热情地从家里又搬出了几把凳子，请我们坐下烤火驱寒。末了，说是到饭点了，邀我们到家里吃个饭。见我们客气着不肯入席，老乡从家里拿出炸的焦黄松脆的麻花，一定请我们尝尝。

老乡也姓李，但不是和我们同族。个头不高，精瘦干练，有五十来岁。说起我的老家原址时，他也说不清楚具体位置。不过，他可以肯定，老家就在这个村子。见我们有些失望，老乡笑着说，不急不急，村里还有位老寿星，他肯定知道。

在他的指引下，我们找到了这位张姓的老人。胡子头发都已花白，背略有些驼，但步履硬朗，耳不聋眼不花，口齿清晰。若不是老乡介绍，真不敢相信老人已近90岁高龄。

他几乎不需要搀扶，边走边给我说：“你爷叫李太有，小名铜娃。过去，在咱这道岭儿还是有点名气。他比我大上十来岁，小时候我们在一起玩过。那时候，我也听大人们讲，你曾祖父让你爷去放牛，赶了五头牛去了，回来时剩了四头，问他那一头牛去哪儿了，他说是赌博输给人家了。”

在一所新盖的平房前，老人说：这儿是你们家的老址，已换了几户人家啦。还有那个麦场，也是你们家的，可有年头啦，从你爷爷时就有了……顺着老人指去的方向，我仿佛看到，在这片山花烂漫的丛林间，一位裹着小脚的女人挎着篮子，正陪伴着那个挥舞着强健有力的臂膀的男人，在辛勤地耕耘着未来的希望……那就是我的爷爷、奶奶。

在爷爷住过的地方，有一棵在风雨中矗立了千年的皂荚树。

没有人知道这棵树有多少年了，仅断裂下的那个枝干就有几搂粗。此时，虽是严寒时节，但老树的枝条上已无声地孕育出了新的生机。老人叹息到，大树几年前被雷电击中，现在的一个枝杆已经断裂枯萎！听着那风儿刮在树梢上发出“呜呜”的声音，倒也很像是老人发出的低沉的叹息，这也更加衬托了栗树下村的古老与苍桑。

当得知爷爷已离世多年，老人抚摸着大树干裂的枯枝，不胜感慨：你爷爷离开栗树下村时，才二十多岁，这一去就是一辈子呀！说着老泪横流。

“谁非过客，花是主人”。站在断枝下，聆听着老人的回忆，我也分明感觉到这棵千年的老树，犹如一位饱经风霜的老人，承受了风霜雨雪，翘望了日出日落，沐浴了月圆月缺，领略了晨昏交替，咀嚼了红尘的温热冷暖，品味了人世间悲欢离合。