枫香树的见证

父亲离开老家已经五十五年了，一个甲子过去，有些事情在父亲的眼里，如昨天刚刚发生的事情一样，历历在目。

父亲的老家在云贵高原最深处的坝子里，这里盛产稻谷和父亲最喜爱的糯米酒。按照乡里习俗与亲情，家人每年都要在重要节日回老家一两次。

每一次在赶往父亲老家的路上，都会经过一处狭长的坝子，总会遇见一棵历经风雨枫香树，那挺直的树干伸向云霄，树体雄伟，春夏的时候，葱茏翠绿，秋冬过处，秋叶红艳，渐次金黄，则层林尽染，是南方著名的秋色叶树种，枫香树脂、叶果皮均可入药。

布依族用得最普遍的每年“四月八”的时候就是用叶子做黑糯米饭。而枫香树给父亲的更多的是对故乡亲情的眷恋。

每次谈到那棵枫香树的故事，父亲的语速就会自然而然地加快。做晚辈的只拿着老人逗趣，一笑了之。

按照父亲的说法，那棵枫香树树至今至少有上百年，父亲当兵那年，那棵枫香树就矗立在那里，好像就特意为了见证父亲出征而生的。

说到枫香树，不得不说父亲的当时只有十六岁表妹腊月。因为父亲出征那年，是腊月表妹一个人送到那棵枫香树下，才依依不舍离去的，当时表妹腊月还送给父亲一张黑白照片和一对绣花的鞋垫。

父亲记得参军那天，家里没有人送父亲出门，奶奶你抓了家里唯一的一只大公鸡宰了为父亲壮行，十九岁父亲离家乡到部队，开始了他的八年军旅生涯。这是第一次出远门，也是父亲再也不回家的一次远门。

如今，父亲翻阅他自己物件时，表妹腊月的黑白照片还在，那双绣花的鞋垫已经走进父亲哪些难忘的军旅岁月，在那棵枫香树的记忆力，似乎隐约看见父亲出征的身影和表妹腊月的眼泪。

【编辑：黄先兵】