0.285g

我并不勇敢，因为我是害怕死亡的。害怕死亡不是为了其他，只是因为害怕再没有机会体味生命的流程，害怕从此之后独自在地球某个角落的黑洞里悄无声息地度过几亿年甚至几十亿年直至成为化石。总而言之，我害怕在没有人声的地方度日，即使是在死后。

我是天蝎座的，星象书上说：天蝎座是与某种神秘力量和生死有着密切关系的。虽然我不是任何教派的教徒，但是我总是感觉到冥冥之中有一股神秘力量在左右着这个世界，而这种力量是弥漫在空气中的，就像一个强大的磁场，复杂地遍布于你的身边。我不知道这种现象是真实存在的活着只是我的臆想而已，我都不在乎。重要的是这股力量影响了我而我也确实感知到了它。

小时候仰面躺在已逝老太公的旧式藤椅上，看墨黑色的天宇下的满目繁星时，我的心里是又惊喜又害怕，就像是世界上第一个勇士吃完西红柿后躺在床上等死的情景。因为当他冒着生命危险吃完了当时被誉为“毒果”的西红柿时，惊喜地发现西红柿甜香润泽、入口纯正，同时也害怕，那晶莹剔透的诱人的红果会要了他的命。当时的我既对浩瀚的星空、深邃的宇宙充满了好奇，又深知那无边的未知世界存在着一股无形的力量，总有一天会把我吞噬。我能感到一股形成于无限远处的旋风，正渐渐向我靠近，日复一日年复一年，慢慢地卷走了我的时间，卷走了我的热情和生命，卷走了我发梢的黑色浓渍。而最终，我就会像一只被吸空的可乐瓶，轻飘飘地栽在地上，再也爬不起来了。

我总是想去预知未来，但未来又岂能是我们所能预知得了的呢？我害怕死亡，是因为我害怕死去之后一无所遗、雁过无痕。于是我决定写点什么，留给后嗣更是留给自己。陆幼青的《死亡日记》上说：科学家作实验表明，人在弥留之际与死后体重相差0.285g，并由此猜测也许那是人的灵魂的重量。那么，等若干年之后，当我已是垂垂老者时，捧一本年少时的心血结晶静静地“老其户牖之下”，想来如果我那重量仅为0.285g的纤细灵魂还有意识的话，它也不至于过分地悲哀了吧。